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Nota a la ilustracion de tapa

En la portada vemos a los padres de la patria, ya en
su vejez, rememorando anécdotas (propias y ajenas,
actuales y anacronicas) de su juventud, mientras
comparten una buena merienda.

Belgrano y Brown toman un café... oun té... o un
café y un té... en fin, mientras tanto, San Martin
disfruta un mate, al mejor estilo del “abuelo
argentino”.

La ilustracion, fiel al espiritu del libro, se aleja de la
imagen férrea y distante con que solemos recordar a
los proceres, y nos invita a imaginarlos en una
escena cercana y amistosa: tres camaradas que se
reencuentran para reir, charlar y compartir
vivencias.

San Martin, Belgrano y Brown, ya en el retiro, se nos
muestran como lo que también fueron: hombres de
carne y hueso, capaces de disfrutar la compafiia y la
memoria compartida.
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Nota del autor

De los libros que llevo publicados: Retos de Mi Alma
(Ed. C.LLE.N.), Oda a Sancho (Ed. Edwin), El
Caballero Andante (KDP), ¢Por qué soy Catolico?
(KDP) y Oda a Sancho 2.0 (KDP), puedo decir que
este viene a ser, nuevamente, mi primer libro. No
solo por el hecho de ser mi primera coautoria, sino
porque es el primero que no nace como un ejercicio
personal, sino de la necesidad de contar una
historia... o varias.

Las publicaciones anteriores, todas de pequefia
circulacion, surgieron de desafios autoimpuestos: un
certamen (Retos de mi Alma), probar si podia
escribir una parodia de la poesia épica (Oda a
Sancho) y luego ver si lograba mejorarla (Oda a
Sancho 2.0), intentar hacer un libro donde cada
palabra significara otra cosa (ElI Caballero
Andante), y poner por escrito mis debates en foros y
experiencias personales (¢Por qué soy Catolico?).
No fueron concebidos como libros, sino como
pasatiempos que terminaron siéndolo.

En esta oportunidad la idea fue clara desde el inicio:
escribir un libro y publicarlo. Contar aquellas
perlitas historicas (aquellas historias de sobremesa
entre amigos) al gran pablico. Pero esto implicaba
algo mas: menos licencias creativas. Ante ese
panorama, contacté a Hernan Aduriz, amigo desde
hace dos décadas y mi historiador de confianza, para
que garantizara el rigor historico. Con una
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complejidad extra: mantener el estilo humoristico y
desestructurado, algo dificil para un profesional que
se precie.

Las discusiones con Hernan fueron varias, aunque
siempre en buenos términos. No era sencillo
armonizar los relatos de un cuentista con la
rigurosidad de un académico sin perder el espiritu de
la obra. Pero creo que lo logramos, y por eso merece
el titulo de coautor, no el de simple corrector.

Entonces, puedo decir, sin temor, que este es el libro
qgue mas orgullo me despierta y, técnicamente, mi
primer libro.

Y voy a contar un secreto: muchos autores,
académicos y eruditos se glorian de obras escritas en
20 afos, 10 afios, 50 afios. Las Perlitas Historicas
fueron escritas en 10 dias y corregidas en 4 meses.
Eso también me llena de orgullo.

Sélo falta una cosa para completar este combo: saber
que el resultado fue tan bueno como su produccion.
Regéalennos ese veredicto.

Santiago L. Pupi
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Prologo

Quienes nos dedicamos profesionalmente al estudio
de la historia solemos ser recelosos. Acostumbrados
a las fuentes primarias, al contraste documental y a
la necesaria distancia critica frente a los relatos del
pasado, solemos mirar con desconfianza todo
aquello que, sin el andamiaje metodoldgico
riguroso, pretende contar “lo que realmente
ocurrid”. Esta reserva no nace del elitismo, sino del
cuidado. El pasado es un terreno fragil: demasiado
manipulado, demasiado reinterpretado, demasiado
utilizado como bandera. Por eso, cuando me
ofrecieron leer el manuscrito de este libro, confieso
gue me acerqué con escepticismo. ¢Un conjunto de
historias reales, redactadas por alguien sin
formacion académica en historia? Pensé que me
encontraria con anécdotas bienintencionadas pero
imprecisas, 0 con reconstrucciones tefiidas de
invencion o dramatismo: Me equivoqué.

Lo que encontré en estas paginas me sorprendi6 por
su honestidad, su rigor y su profundo respeto por los
hechos. El autor —cuya formacién no es la historica,
pero si la de un lector atento, curioso e infatigable
buscador de huellas— ha emprendido una tarea que
muchos historiadores evitarian: revivir historias
pequefias (aunque algunas no lo son en absoluto)
desde una voz narrativa calida, cercana y
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comprometida con la verdad. Y digo “verdad” sin
temor, no como sindnimo de certeza absoluta, sino
como voluntad persistente de aproximarse a los
hechos tal como fueron, en el marco en que
ocurrieron, sin atribuirles intenciones modernas ni
vestirlos con ropajes ajenos a su tiempo.

Este libro no es una obra académica, y no pretende
serlo. No hay notas al pie que saturen al lector, ni un
aparato critico exhaustivo. Sin embargo, detras de
cada historia hay un trabajo de investigacion serio:
se han consultado archivos publicos y privados, se
ha cotejado la informacion disponible, se ha
preguntado a especialistas cuando fue necesario.
Pero, mas aln, hay algo que no siempre esta presente
en los textos académicos: una escucha sensible.
Porque cada historia aqui contada no es solo un
hecho, sino una experiencia humana. Hay nombres
y rostros. Hay decisiones, dilemas morales,
pequenas resistencias, dolores silenciosos y actos de
coraje que nunca llegaron a los libros escolares. No
hay épica vacia, pero si dignidad. No hay héroes de
bronce, pero si personas que vivieron intensamente
los dilemas de su tiempo.

Como historiador, valoro especialmente el modo en
que este libro contribuye a una memoria mas plural.
No se limita a repetir los relatos hegemonicos ni a
confirmar lo que ya sabemos. Por el contrario,
muchas de estas historias nos obligan a mirar zonas

14



poco iluminadas del pasado: los maérgenes, las
disidencias, las voces que fueron calladas o
ignoradas. Algunas historias incomodan, y eso es un
mérito. Otras nos recuerdan que la historia no esta
compuesta Unicamente por grandes batallas y
decisiones de estadistas, sino también por las
elecciones silenciosas de personas comunes, cuya
huella —aunque inadvertida— contribuyd a
moldear el mundo que hoy habitamos.

Este libro no reemplaza a la historia académica. Pero
la complementa, la enriquece, y en muchos casos la
humaniza. Es un puente entre el pasado y el presente
gue no requiere credenciales para ser atravesado,
pero si sensibilidad, atencion y respeto. Y eso lo
convierte, a mi juicio, en una obra valiosa no solo
para los lectores curiosos, sino también para
quienes, desde la disciplina, entendemos que el
conocimiento del pasado no puede -ni debe-
pertenecer exclusivamente a los especialistas.

Invito, entonces, al lector a sumergirse en estas
paginas con la misma apertura con que fueron
escritas. Que no busque aqui ficciones disfrazadas
de historia, ni historia convertida en novela. Lo que
va a encontrar es otra cosa: un conjunto de relatos
reales, documentados con honestidad y contados con
una voz que, sin pretenderse académica, honra el
oficio de recordar.
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Hernan Aduriz

Profesor en historia
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Introduccidn

A lo largo de mi vida, siempre me gustaron las
“perlitas historicas”, esas pequenas historias
aisladas, sin mayor relevancia dentro de un contexto
general, pero que dejan algo en la memoria.

Con los afios, estas perlitas se fueron acumulando, y
empecé a compartirlas en charlas entre amigos y
familiares. EI problema es que, con el tiempo,
comencé a parecerme a una especie de Abuelo
Simpson: lleno de anécdotas extrafias que no llevan
a ninguna parte.

Algo similar pasa con las historias familiares. En
una ocasion, un amigo me confeso, después de haber
pasado 15 dias conmigo, que hasta ese momento no
creia nada de lo que yo le contaba, pero que después
de esa experiencia podia dar fe de que mis
anécdotas, por irreales que parezcan, son
completamente ciertas. Y es que no se referia solo a
las perlitas historicas, sino a algunas historias de mi
familia que también me tomaré la libertad de narrar.

Todo ello me llevé a plantearme el poner por escrito
estos relatos cortos que, por si solos, quizas no
alcanzarian para completar (o siquiera empezar) un
libro pero que, reunidos, tal vez puedan ofrecerle al
lector un rato entretenido, del mismo modo que
“Relatos Salvajes” o “La balada de Buster
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Scruggs”: Historias cortas € inconexas, pero
atrapantes.

Ademas, estdn contadas con mi estilo particular:
irreverente e ironico, pero también reflexivo. Un
equilibrio entre historia, humor y mirada critica. El
“elemento pensar” me dijo una vez un comandante.

El Gnico caso que no podia dejar de incluir, pero que
merecia un tratamiento serio, es el relato sobre
Malvinas, en el apartado “Hidalguia Criolla”, que
por su relevancia y respeto a los protagonistas, exige
ser abordado con seriedad.

Ademas, mas alla del tono distendido me tomé el
trabajo de corroborar lo més posible la historicidad
de los hechos, sin convertir el texto en un libro de
historia, en honor a la honestidad intelectual. Para
ello, conté con la revision de mi amigo, el
historiador y coautor Hernan Addriz.

Por Gltimo, si en algin momento pensas “esto no
tiene sentido”, solo te pido un favor: hacé una pausa,
cerra el libro, cerra los ojos, respira hondo... y volvé
a leer el titulo. Este no es un libro de historia, sino
de historias.

Espero que lo disfrutes.

Santiago L. Pupi
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Disclamer

El objetivo de estas paginas no es ofrecer un analisis
exhaustivo ni una reconstruccion exacta de los
hechos, sino compartir historias que he recopilado a
lo largo de mi vida y que, por curiosas, fascinantes o
inesperadas, creo que merecen ser contadas.

Este libro esta pensado para el entretenimiento. No
debe tomarse como una fuente de consulta
académica o historica, sino como una introduccion
amena Yy accesible, al estilo de los cuentos del tio
borracho en Afio Nuevo: relatos cortos que
despiertan la curiosidad y dejan con ganas de saber
mas.

Aunque todos son ciertos y han sido revisados por
un historiador, y muy a su pesar, no pretenden ser
rigurosos desde el punto de vista cientifico ni
documental. Ademads, incorporan un componente
interpretativo y contemplativo, ajeno a la literatura
estrictamente académica.

Disfratenlo como lo que es: un recorrido entre lo real
y lo narrado, donde la historia se cuenta con la
libertad de la conversacion y el placer de una buena
anécdota.
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Parte I: Hidalguia criolla
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Introduccién a la parte |

Estoy convencido de que el pueblo argentino es un
pueblo de hombres bravos e indomitos, cuyo coraje
es capaz de espantar a gigantes mas adn que los
campos que rodeaban el castillo de Vlad®. Siempre
digo que cinco soldados argentinos, armados con
cuchillos, podrian tomar el Pentagono sin pensarlo
demasiado y sin mayor esfuerzo: El problema no es
conquistarlo, sino mantenerlo, y eso no se debe a la
pobreza de sangre de nuestros valientes, sino a la
conduccidn politica, mas preocupada por su imagen
que por el bienestar del pueblo, pero ese es un mal
universal.

Es que, asi como somos combatientes irrefrenables,
temidos por los ejércitos mas poderosos del mundo,
también somos céalidos y caballerosos (en el mejor
sentido de la palabra, porque méas adelante la
utilizaré de forma peyorativa). Somos hijos de
inmigrantes trabajadores que, a fuerza de sudor y
fatiga, sembraron en nosotros los mas altos valores
de humanidad y camaraderia. Y estoy convencido de
que es por eso, y solo por eso, que la Argentina, a
pesar de su triste conduccion, aun no se desmorond
ni desaparecié por completo.

1 Vlad Tepes o Vlad el Empalador. Se dice que los campos de
enemigos empalados alrededor de su castillo fue suficiente
para disuadir a los ejércitos invasores.
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En este apartado, intento expresar precisamente este
aspecto: la grandeza de nuestro pueblo; pero
también la falta de gratitud y memoria hacia nuestros
padres, precursores del temple que llevamos en
nuestro pecho. Aquellos que hicieron grande nuestra
Patria.

Porque “la Historia (con mayusculas) de nuestro
pais, se ha escrito con victorias y derrotas; lo
importante en ambos casos es haber actuado bien en
una guerra justa, como lo es toda aquella en la que
se defiende el terrufio propio™.

De ahi su titulo: “Hidalguia Criolla”.

2 Capitan de Fragata Jorge E. Cervio, Carta péstuma a sus
nietos, 1995. Correspondencia personal no publicada.
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¢ Es de bien nacido ser agradecido?

La Argentina se destaco siempre por haber sido muy
malagradecida con sus prdceres. Para darnos una
idea, de los tres grandes Padres de la Patria: San
Martin, Belgrano y Brown (retratados en la portada
de este libro), dos de ellos murieron en desgracia.

Belgrano, terciario franciscano que, ademas de crear
la bandera, dedico su vida a las mujeres y la lujuria
(mas adelante se va a entender esta referencia), fue
el dnico que, en general, muri0 de manera
medianamente digna, aungue pobre y gravemente
enfermo. De maés esta decir que su vida personal no
afecta sus méritos en la guerra de independencia ni
como creador de la bandera, pero este detalle servira
para comparar el trato dado a su memoria con la de
otros proceres.

Pero tampoco Belgrano la tuvo facil, si hasta el lugar
donde se iz6 por primera vez la bandera argentina en
Buenos Aires, fue derribado para colocar una
enorme figura falica a la que llamamos obelisco y
que sirve para festejar los triunfos de la seleccion.

Por su parte, San Martin, uno de los pocos militares
de carrera durante la revolucion, que dio todo por la
Patria y se levant6 contra la corona a la que habia
servido en pos de la independencia argentina, murio
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en el exilio, con acusaciones injustificadas de
traicion por parte de algunos compatriotas. Recién
pudo retornar al pais en 1880°, décadas después de
su muerte?.

Esta falta de agradecimiento, se puede ver clara en
un meme que se hizo cuando el gobierno del ex
presidente Macri decidi6 cambiar los billetes
modificando las figuras de los proceres por la de
plantas y animales autdctonos. En la edicion
dedicada a San Martin, este se queja de la medida y
reclama: “yo sé que voy a ser el proximo (...) mira
que remedios me decia...””.

Finalmente, tenemos al Almirante Brown, otro
catdlico, de origen irlandés, radicado en Argentina,
que es considerado el Padre de la Patria en el Mar.

3 |nstituto Nacional Sanmartiniano. (2020, mayo 28). 140.2
aniversario de la repatriacion de los restos del Libertador.
https://sanmartiniano.cultura.gob.ar/noticia/1400-
aniversario-de-la-repatriacion-de-los-restos-del-libertador/

4 En rigor, San Martin estuvo por regresar a Bs. As. en 1848,
cuando intentd alejarse de los conflictos politicos que estaban
teniendo lugar en Europa. Sin embargo, al llegar a Argentina,
encontré un pais dividido por guerras internas. En este
contexto, preocupado por la posibilidad de que su figura fuera
utilizada politicamente, optéd por no desembarcar. Desde
entonces ya no regreso al pais hasta la repatriacién de sus
restos.

5> Torrado, J. [@josetorrado9539]. (2018, marzo 7). Billete de 5
pesos Argentinos que habla San Martin [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/shorts/rWLWOpWEx1k
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Para darnos una idea de lo desagradecido que es
nuestro pueblo, basta preguntarle a cualquier
persona en la calle, quién fue el Almirante Brown:
La inmensa mayoria dird un equipo de futbol (dos en
realidad) o un partido de la provincia de buenos
aires. Y si se les pregunta si conocen casa amarilla,
donde antiguamente estaba la vivienda del procer,
sefialaran el museo de Boca. Con decir que una vez
solicité un taxi a casa amarilla y el taxista, que tiene
carnet profesional, para el cual se requiere el
conocimiento de los sitios histdricos mas relevantes,
se confundio de destino...

También su muerte se dio en la mas absoluta
desgracia, con campafas de desprestigio, asolado
por un posible estrés post traumatico y algun intento
de suicidio®. Y ya en nuestros dias, incluso hay
marinos que lo consideran “un simple corsario” que
luchaba por dinero y se sienten agraviados de ser
representados por lo que juzgan poco mas que un
pirata.

Por ultimo, se me disculpara la inclusion del General
Juan Manuel de Rosas en esta historia, pero dada su
vinculacion con los tres Padres de la Patria y su rol
fundamental en la consolidacion de las Provincias

6 Grossi, C. G. (2007). Guillermo Brown. La personalidad del
lider. Boletin del Centro Naval, 816, 17-24.
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Unidas del Rio de la Plata (nombre oficial de nuestro
pais)’ me parecié oportuno incorporarlo.

Asi, Rosas, a pesar de autopercepcién como federal
y su salvaje persecucion a los unitarios, ademas de
su liviandad a la hora de eliminar a sus opositores
(ya hablaré de él en la historia del dulce de leche,
parece que tenia un corazén mas dulce de lo que nos
cuentan), no tuvo ningun reparo en llamar a Brown,
cuya figura era mas bien cercana a los ideales
unitarios®, a luchar en defensa de los intereses de la
Patria. Por su parte, Brown luego de algunas
evasivas, aceptd comandar a nuestra Armada®.

7 Art. 35 de la Constitucién Nacional: Las denominaciones
adoptadas sucesivamente desde 1810 hasta el presente, a
saber: Provincias Unidas del Rio de la Plata, Republica
Argentina, Confederacion Argentina, serdn en adelante
nombres oficiales indistintamente para la designacion del
Gobierno y territorio de las provincias, empledndose las
palabras "Nacion Argentina" en la formacion y sancion de las
leyes.

8 “En todo este proceso [la destitucion y ejecucién de Dorrego]
la actuacion de Brown no puede interpretarse como la de un
testigo secundario, ineludiblemente coincidia con la vision
unitaria, en la que veia la posibilidad de una organizacion que
él percibia muy difusa en el pensamiento federal y no podia
menos que identificarse con las ideas de los hombres que
encabezaban la revolucion y estaban cercanos a ella”
(“Guillermo Brown”, Guillermo A. Oyarzabal, Edicion 2006,
pag. 284)

% Grossi, C. G., Guillermo Brown. La personalidad del lider,
Boletin del Centro Naval, 816; Armada Argentina, Almirante
Guillermo Brown,
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Rosas recibio en herencia el sable de San Martin, lo
que demuestra el gran aprecio y respeto que éste le
tenia, y adopté como propio al hijo bastardo de
Manuel Belgrano (de nuevo: catélico consagrado a
la tercera orden franciscana) y Maria Josefa Azcurra,
aquien le dio su apellido y una buena educacion. Sin
embargo, se intento realizar una suerte de damnatio
memoriae® sobre su persona y bienes.

Podemos ver que, a pesar de la relevancia que tuvo
en la conformacion nacional, el respeto profesado
hacia él por San Martin, su humanidad y caridad al
adoptar al hijo de Belgrano y a su capacidad de dejar
de lado ideas politicas por el bien de la patria, se lo
suele reducir unicamente a la caricatura de un tirano
cruel, impiadoso y sediento de poder, como si €so
fuera todo lo que definid su paso por la historia: La
realidad, claro, es mucho méas compleja.

En la edicién dedicada a Rosas de los memes de los
billetes macristas de la que hablé antes, también se

https://www.argentina.gob.ar/armada/historia-
naval/heroes-navales/almirante-guillermo-brown

10 pamnatio memoriae es una expresion latina que significa
“condena de la memoria”. Aunque el término proviene de una
practica formal del Imperio Romano, se usa en la actualidad
para describir intentos deliberados de borrar o distorsionar la
memoria de una figura publica, ya sea eliminando su
presencia de registros oficiales, minimizando su papel en la
historia o reduciéndolo a aspectos negativos
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deja constancia de ello. Rosas se queja,
ficticiamente, de que Mitre, Sarmiento, San Martin
y Belgrano fueron honrados con una linea de tren:
“yo quiero mi linea férrea”!!. Sarmiento le sugiere
hacerse mason, a lo que Rosas responde que no le
interesa hacerse mason por una misera linea de tren.

Es triste como tratamos a las grandes figuras de
nuestra patria. El reconocimiento postumo puede ser
un alivio para la historia y para sus descendientes,
pero el verdadero respeto se demuestra en vida. Si
asi trataron a los mas grandes, ¢{qué nos queda a
nosotros?

Un ultimo dato de color: Aungue Brown y San
Martin llegaron a coincidir en tiempo y lugar,
mientras eran ambos comandantes de las fuerzas
revolucionarias, y se profesaban una profunda
admiracion, nunca se conocieron personalmente: Es
uno de esos tristes episodios de la historia en que dos
grandes lideres que combaten “hombro a hombro”
no llegan a conversar cara a cara sobre el destino del
pais. No sé, me quedaba picando.

Y FILETO TV (2018, 10 de agosto). Rosas y Sarmiento [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/shorts/28318XyUjsO
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Invasiones Inglesas

La historia anterior pretendia ser la introduccion de
la que viene a continuacion, pero su extension me
Ilevé a presentarla como un relato aparte, quizas por
ello haya terminado de manera algo abrupta o
desconectada.

Por su parte, en cuanto a esta historia, las relativas a
Malvinas y el blogueo anglo francés, la idea original
era dedicar un apartado especial a las numerosas
veces que los argentinos hicimos salir corriendo a
los ingleses. Sin embargo, dado el titulo de este
apartado como “hidalguia criolla”, seria desatinado
no incluirlo aqui mismo.

Y es que la historia de la Argentina, es un testimonio
de hombres bravos, que con alambre y un poco de
chicle, logran hazafias novelescas, dignas de
cantares medievales: jEn tu cara Mac Gyver! Y no
me refiero a cuestiones triviales como un
cuestionable gol con la mano a los ingleses, sino de
verdaderas proezas que superarian las expectativas
de guionistas de Hollywood.

El primero de nuestros relatos se refiere, entonces, a
las invasiones inglesas, cuando un monton de
ciudadanos comunes y corrientes, expulsaron a un
ejército profesional con un poco de agua caliente.
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El hecho es que, en junio de 1806, una expedicion
britanica al mando del prestigioso y experimentado
comandante William Carr Beresford arrib6 al Rio de
la Plata, con la intencion de hacerse con las colonias,
entonces bajo dominio espafiol.

En ese momento, el representante de la corona —a
quien, segin se dice, me unen lazos de sangre—
Virrey Sobremonte, se encontraba disfrutando
placidamente de una obra de teatro. Cuando fueron
adarle la noticia de que la flota britanica se acercaba,
el hombre que debia defender los intereses de la
corona entro en panico y huyo con su familial?.

Si bien Sobremonte habia dado instrucciones de
resistir, las tropas del virreinato formadas por
soldados entrenados y preparados para dar la vida
por el rey, fueron rapidamente sobrepasadas y

12 3 versidn popular sostiene que el virrey huyé con el tesoro.
Sin embargo, una reconstruccién mas precisa indica que los
virreyes contaban con instrucciones confidenciales de la
corona espaiola para, en caso de peligro inminente, preservar
el tesoro real, incluso trasladdndose al interior para
reorganizar la defensa. Como estas directivas eran secretas, la
poblaciéon de la época no las conocia, lo que alimentd la
percepcion de abandono y cobardia. En cualquier caso, esta
narracion no pretende juzgar el destino del tesoro ni la
conducta del virrey, sino mostrar, de manera didactica, que
Buenos Aires quedo a su suerte.
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derrotadas por el invasor'®. Lo mas grave de esta
situacion, es que ya hacia tiempo que se venian
respirando densos aires que vaticinaban un ataque.

Por fortuna, los criollos, apoyados por milicias
orientales lideradas por Liniers, no tardaron en
organizarse y lanzarse contra los invasores que
debieron salir corriendo. Se dice que ante la escasez
de recursos, puesto que Espafia era reacia a proveer
de armas a los subditos del virreinato, nuestros
ancestros debieron acudir a lo que tenian a mano:
agua hirviendo, piedras y otros elementos. Si bien es
cierto que los historiadores se enroscan en
discusiones bizantinas sobre si se tratdé de agua o
aceite, todo ello no le quita ni un apice de heroismo
a la gesta.

Esta hazafia fue tomada por el grupo irlandés “Wolfe
Tones”** en su canciéon “Admiral William Brown”:
“Cuando en 1806 los britanicos llegaron para
masacrarlos, hasta el dia de hoy, en Argentina se
cuenta como los ingleses salieron corriendo de
Buenos Aires”®.

13 Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. (s.f.). Primera
invasion. https://buenosaires.gob.ar/cultura/patrimonio-de-
la-ciudad/investigaciones/primera-invasion

14 Archivo de YouTube. (2023, 10 de agosto). Rosas y
Sarmiento [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=gX519kL4rS8

15 Wolfe Tones. Admiral William Brown. traduccién propia.
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Inentendiblemente, la historia se repitié un afio méas
tarde, esta vez comandada por otro respetado oficial,
el sanguinario John Whitelocke!®, durante Ia
conocida como segunda invasién inglesa. La corona
creyd0 que quienes los habian expulsado sin
demasiado esfuerzo, esta vez permitirian una nueva
afrenta escondiéndose bajo las mesas. Por supuesto,
no fue asi. Las improvisadas defensas antes
mencionadas estaban mejor preparadas e Inglaterra
sufrio la segunda de las muchas derrotas a manos de
nuestro pueblo... literalmente.

Tan vergonzosa fue la rendicibn que este
anteriormente héroe de guerra, termind siendo
juzgado y destituido deshonrosamente por su propio
pais. De comandante imperial a vergiienza nacional
en so6lo dos incursiones, contra un grupo de civiles
mal armados.

A pesar de ello, y aunque las opiniones estan
divididas, en Argentina no hay una percepcion
general de odio entre ambas naciones (salvo en
sectores mas radicales o cuando ello conviene
politicamente), sino méas bien una historia de
enfrentamientos en la que, en general, ganamos...
paciencia, ya van a entender.

16 También recordado por el grupo irlandés Wolfe Tones.
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Para finalizar, en la Base Naval Puerto Belgrano,
hay una unidad que lleva el nombre de uno de los
héroes de aquel tiempo, el Teniente de Navio
Céandido de Lasala, uno de los caidos en combate por
el virreinato y un nombre que podemos tener
presente en la memoria. Otro dato irrelevante que
me quedaba en el tintero.

Apenas va una historia y dos victorias contra Gran
Bretana.
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Si lo amas deéjalo ir

El 9 de julio de 2016, el ex presidente Macri, al
pronunciar las palabras por el Bicentenario de la
Independencia, en Tucuman, hizo una afirmacion
que seria ampliamente criticada por la oposicion:
“hoy estamos todos movilizados con los
gobernadores que estuvimos ahi dentro asumiendo
compromisos de futuro y tratando de pensar y sentir
lo que sentirian ellos en ese momento. Claramente,
deberian de tener angustia de tomar la decision,
querido Rey, de separarse de Espafia. Porque nunca
es facil, no fue facil en ese momento ni es facil hoy
asumir ser independientes, asumir ser libres, porque
eso conlleva una responsabilidad, porque no se
agota en decir “el pais es independiente, este Estado
es independiente”!’,

Sin embargo, més alla de lo oportuna 0 no de la
declaracion y de la chicana politica que moviliza a
los criticos del entonces Presidente de la Nacidn, lo
cierto es que Argentina no se independiz6 de Espafia

7 Macri, M. (2016, 9 de julio). Palabras del presidente
Mauricio Macri en el acto por el Bicentenario de la
Independencia en Tucumdn. Casa Rosada.
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/3672
4-palabras-del-presidente-mauricio-macri-en-el-acto-por-el-
bicentenario-de-la-independencia-en-tucuman
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por odio o enfrentamiento directo, sino,
paradéjicamente, por amor a Espaia’®.

Todo comenz6 en 1808 con la deposicion y
encarcelamiento del Rey de Espafia, Fernando VII,
por parte del traidor Napole6n Bonaparte, a quien le
dedicaremos un apartado mas adelante. Aquel afio,
Napoledn, fundandose en el Tratado de
Fontainebleau solicitd el permiso del Rey para
cruzar el territorio rumbo a Portugal, pero una vez
alli pensé: “ya que estamos, me quedo también con
Espafa”, e impuso como rey a su hermano Pepe
Botellas™®.

En ese momento tanto las diferentes juntas de
gobierno espariolas en Espafia, como las colonias
americanas, que se consideraban a si mismas como
espafiolas®, se negaron a reconocer la autoridad
francesa en ambos territorios.

Ante este panorama, el 25 de mayo, se conform¢ en
el pais, la Primera Junta o “Junta Provisional
Gubernativa de las Provincias del Rio de la Plata a

18 Es de sefialar que en esta historia, disentimos con Aduriz en
cuanto a los sentimientos nacionales. En caso de duda, él es el
historiador, yo el abuelo Simpson, aunque con mas demencia.
1% Un de los despectivos de José Bonaparte, que haria alusién
a su supuesta baja estatura y amor por el vino.

20 Sj bien a los habitantes del virreinato se los denominaba
"criollos", se consideraban subditos del rey de Espafia.
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nombre del Sefior Don Fernando VII”, con el
objetivo de “proveer, por todos los medios posibles,
la conservacion de nuestra Religion Santa, la
observancia de las leyes que nos rigen, la comln
prosperidad y el sostén de estas posesiones en la
mas constante fidelidad y adhesion a nuestro muy
amado Rey, el Sr. D. Fernando VII y sus legitimos
sucesores en la corona de Espafia”?!. Es decir, el 25
de mayo de 1810, fecha en que se conformd el
primer gobierno patrio en Buenos Aires, se unieron
contra la tirania francesa, en defensa del legitimo
Rey de Espafia. La premisa era que, ante la ausencia
del Rey, el poder debia volver al pueblo: Bs.As., en
representacion de las Provincias Unidas del Rio de
la Plata, no podia permitir que un usurpador
implantado como rey (José Bonaparte) gobernara su
territorio.

Poco mas tarde, en 1811, ante la falta de
organizacion de la Junta Provisional, y en medio de
una Argentina que se debatia entre revolucionarios
y contra revolucionarios, guerras internas y
enfrentamientos contra la nueva corona espafiola, se

21 Primera Junta. (1810, 25 de mayo). Proclama a los
habitantes del Rio de la Plata y de las provincias de su superior
mando. El Historiador.
https://elhistoriador.com.ar/proclama-a-los-habitantes-del-
rio-de-la-plata-y-de-las-provincias-de-su-superior-mando-

primera-junta/
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concerto el primer triunvirato como un 6rgano de
gobierno nacional.

Con el tiempo, nuestros proceres se dieron cuenta
gue no necesitaban un gobierno en Esparia para que
los guiara, y en 1812 tuvo lugar el segundo
triunvirato, que ejerceria el mando sobre el territorio
hasta 1814.

Esta percepcion independentista, cuyas primeras
manifestaciones habian tenido lugar durante las
invasiones inglesas fue la que, al fin de cuentas, nos
llevé a separarnos de nuestros padres, pero parece
exagerado pensar que de la noche a la mafiana, un
grupo de criollos rebeldes decidi6 levantarse en
armas contra Espafia. Mas bien fue el tomar
conciencia de nuestras propias capacidades (1806),
sumado al repudio a un traidor consumado como
Napoledn (1810) lo que nos llevd, primero, a
desconocer la autoridad tiranica del imperio francés,
y luego madurar para emanciparnos, como lo hace
un nifio al convertirse en adolescente y luego en
adulto.

Asi, una lucha que comenzé en defensa de una
dinastia, terminé llevandonos a descubrir que
podiamos gobernarnos por nosotros mismos. El
resto, como se suele decir, es historia. ..
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Nota al pie de pagina que no esta al pie de pagina: Es
importante sefialar que la historiografia argentina actual ha
llegado al consenso de que el juramento de fidelidad al rey fue
mas bien una manifestacion diplomatica que una expresién de
la voluntad genuina.

Por otro lado, no es menos cierto que, aun entre los
independentistas, sobresalian dos corrientes monarquicas:

Una que abogaba por una monarquia incaica, conformada,
entre otros por Manuel Belgrano o Juan José Castelli, y que
proponian como candidato a un descendiente de la familia de
Tapac Amaru; y otra que pretendia la instauracién de un rey
europeo, representada por Carlos Maria de Alvear o
Bernardino Rivadavia que proponian, por ejemplo, al infante
Carlos de Borbon.

IrGnicamente, aunque este era el debate de fondo en Tucuman,
finalmente se optd por una replblica.

Como dato de color, hasta hoy existen voces marginales,
autodenominadas nacionalistas, que desean volver a una
monarquia... pero bajo la casa de los Habsburgo (que perdi6 la
corona por sus costumbres incestuosas).

Y vos: ¢De qué lado estas?
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Un comerciante contra un ejército

Ya me referi anteriormente al Almirante Brown
como uno de los ejemplos de la falta de
reconocimiento de nuestro pais hacia sus héroes. Si
bien es cierto que gozo de un gran respeto “‘en las
buenas”, no lo es menos que en su retiro Se encontrd
arrinconado por un gobierno que ni siquiera se
molestd en pagarle la pension a término®®: Las
mismas autoridades que se gloriaban de sus
victorias, al final de sus dias le escapaban como a la
lepra. Cualquier parecido con la actualidad no es
pura coincidencia.

Brown lleg6 a Buenos Aires junto con su esposa a
los 32 afios con la intencién de dedicarse al
comercio. Si bien de pequefio habia sido
amablemente reclutado por la fuerza en la Marina
Real Briténica, y esta experiencia lo habia formado
como hombre de armas?®, guardaba el deseo de
llevar una vida en paz y estabilidad, lejos del
estruendo de cafiones y la polvora. Porque como es
sabido, la vida el marino de guerra es una vida
errante, con muchos meses en el mar y apenas un
pufiado de dias en tierra o asi solia ser hasta hace

22 Grossi, C. G. (2007). Guillermo Brown. La personalidad del
lider. Boletin del Centro Naval, 816;
https://www.argentina.gob.ar/armada/historia-
naval/heroes-navales/almirante-guillermo-brown

B |dem.
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algunas décadas. Basta decir que nuestro procer
llegé a pasar diez afios lejos de su esposa (no sé si lo
habra sufrido mucho, pero tampoco se lo puedo
preguntar).

Ya en Buenos Aires, empezé a hacer su incipiente
fortuna gracias a sus dos embarcaciones: la goleta
Industria y el ballenero Caballero Negro. Sin
embargo, esa calma no duré mucho y, en 1813, las
autoridades espafiolas capturaron sus navios
privandolo de su Unica fuente de ingresos. Y, aun
mas grave para un hombre honesto de valores
cristianos arraigados, no se limitaron a confiscar sus
barcos, sino que maltrataron brutalmente a las
tripulaciones?*, como si desearan dejarle en claro lo
que ocurriria si intentaba hacer algo al respecto. Pero
sin saberlo, habian logrado el efecto contrario:
encender el fuego de su sangre irlandesa.

Fue asi como, impulsado inicialmente por un deseo
irrefrenable de justicia (o venganza... ;quién soy
para juzgar?), Brown se convirtio en el azote de los
espafioles, que controlaban las aguas rioplatenses?>.
Esta situacion, no buscada ni deseada, méas tarde
seria recordada la semilla que daria lugar a su
temerario caracter. Un caracter que, con el tiempo,
se convertiria en la piedra fundacional de nuestra

24 Oyarzabal, G. A. (2006). Guillermo Brown (p. 32). Instituto
de Publicaciones Navales.
% |dem.
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tradicion naval... o por lo menos de algunos, de
otros de misérrima vida, es mejor callar que
hablar?®, parafraseando a San Benito.

Aquella tenacidad y espiritu indomable se transmitid
a generaciones enteras de marinos argentinos (o,
mejor dicho, de argentinos), como un fuego que arde
en las aguas frias del Atlantico. Y esa, sin saberlo
aun, fue la génesis de muchas victorias que la
Argentina, bajo el liderazgo de nuestro procer,
conseguiria frente a las mas temibles potencias
extranjeras.

Sin embargo, no puedo dejar de pensar que, Si
decidiera levantarse de su lecho y dar un paseo por
el pais que ayudo a construir y, sobre todo, por la
Armada que se gloria de su patronazgo,
probablemente a muchos no le darian los pies para
huir de su furia, como debieron hacer tantos otros
contemporaneos, indignos del uniforme que las
Provincias Unidas del Rio de la Plata les habian
confiado?’. Se cuenta que tras ser abandonado en
combate por sus compafieros de armas, manifesto:
“Mr. Clark, siento tanto verlo en nuestro uniforme
como al frente de este barco. Salga usted de mi

26RB 1,12.
27 Grossi, C. G. (2007). Guillermo Brown. La personalidad del
lider. Boletin del Centro Naval, 816
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presencia porque no conozco mas valientes que
Brown, Espora y Rosales”?,

Si se levantara hoy, no se si alcanzaria a contar
tantos valientes.

2 |dem; Oyarzabal, G. A. (2006). Guillermo Brown (p. 222).
Instituto de Publicaciones Navales.
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El Gaucho Rivero (Malvinas 1833)

Otro ejemplo del espiritu guerrero argentino, y de
como nuestros hombres mas humildes hicieron
temblar a los temibles britanicos, lo encarna el
Gaucho Rivero: un pobre pedn de campo que
aterrorizo tanto a los invasores ingleses en Malvinas,
que hasta el dia de hoy no logran olvidarlo y lo
llaman “gaucho y asesino” y un “criminal”. Pero
Rivero era un gaucho tan marginal que lo Unico que
se sabe de él es que asolo a los ingleses durante
aproximadamente medio afio, y hasta esto estd
cubierto de sombras. Aunque pensandolo mejor:
¢ Hace falta saber mas?

Que en enero de 1833 dos buques de guerra ingleses
atacaron a la poblacion argentina en Malvinas y la
trasladaron al continente, es bien sabido. Ni siquiera
los actuales pobladores lo niegan, pero afirman que,
en realidad, la colonia argentina vivia en
condiciones infrahumanas y que sus habitantes no
querian estar alli®®.

2 Gobierno de las Islas Malvinas. (s.f.). Nuestra historia.
https://www.falklands.gov.fk/our-history

Gobierno de las Islas Malvinas. (s.f.). Our Islands, Our History
[PDF].
https://www.falklands.gov.fk/component/jdownloads/?task
=download.send&id=36&catid=7&m=0&Itemid=101
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En relacion a la presencia argentina en las Islas, el
gobierno britanico en Malvinas dice: “Quien
descubrié primero las Islas es un misterio”. Sin
embargo, para los argentinos es indiscutible quien
llegd y reclam¢ las islas primero: Los franceses...
quienes reconocieron inmediatamente la soberania
espariola, como también lo hizo el Reino Unido.

Maés adelante, tras la independencia, la corona
britanica reconocié la soberania argentina “en el
proceso de reconocimiento del Estado argentino,
que culmino con la firma del Tratado de Amistad,
Comercio y Navegacion de 1825”°, donde se incluia
el archipiélago como parte integrante de la “nueva y
gloriosa nacion®!, y como lo habia hecho antes con
Espana.

Ahora bien, el documento inglés, continda relatando
que, “en 1820, un buque corsario portefio, al
mando de David Jewett, estadounidense pero
nombrado coronel por la armada portefia, atraco
en Puerto Luis. Jewett, por iniciativa propia, pues
nunca se han encontrado instrucciones, reclamo las

30 Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional
y Culto. (s.f.). Antecedentes histéricos.
https://cancilleria.gob.ar/es/politica-exterior/cuestion-
malvinas/antecedentes/antecedentes-historicos

31 Museo de la Casa Rosada. (s.f.). Letra del Himno Nacional
Argentino. https://www.casarosada.gob.ar/nuestro-
pais/simbolos-nacionales/letra-himno-nacional
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islas para las Provincias Unidas (de Buenos Aires).
No establecié un asentamiento ni revel6 que habia
reclamado las islas”®, mientras paralelamente
pretende respaldar su titulo con antiguos mapas
donde figuraria el avistamiento de unas islas no
identificadas ni reclamadas en los mares del sur, a
las cuales asocian con las Malvinas.

Como se puede apreciar, los argumentos de los
islefios y de la corona britanica son, cuanto menos,
contradictorios, dado que mientras consideran titulo
valido a un mapa donde figuran unas islas que no se
sabe exactamente donde estaban ni cuéles eran,
desconoce la reclamacion formal realizada por un
bugue de bandera argentina, bajo patente de corso,
“efectuado en un acto publico en Puerto Soledad. La
noticia fue publicada en medios de los Estados
Unidos y del Reino Unido”%,

“A mediados de la década de 1820, Louis Vernet,
(...) organizo expediciones a las islas. La primera,

32 Gobierno de las Islas Malvinas. (s.f.). Nuestra historia.
Recuperado de https://www.falklands.gov.fk/our-history
Gobierno de las Islas Malvinas. (s.f.). Our Islands, Our History
[PDF]. Recuperado de
https://www.falklands.gov.fk/component/jdownloads/?task
=download.send&id=36&catid=7&m=0&Itemid=101

33 Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio
Internacional y Culto. (s.f.). Antecedentes histdricos.
https://cancilleria.gob.ar/es/politica-exterior/cuestion-
malvinas/antecedentes/antecedentes-historicos
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en 1824, fue un desastre, pero una segunda, en
1826, estuvo mejor organizada y Vernet fund6 un
asentamiento prospero en Port Louis (...). En 1829,
el gobierno de Buenos Aires lo nombré comandante
del asentamiento. Sin embargo, Vernet se
extralimité al confiscar barcos propiedad de
cazadores de focas estadounidenses, alegando que
practicaban la pesca furtiva”, hecho que como se
sabe, fue el origen mas remoto del conflicto®.

Hasta el dia en que Vernet se meti6 con los Estados
Unidos, “los britanicos habian estado observando
de cerca los acontecimientos”, pero fue recién a
partir de esta intervencion que realmente se desatd
el conflicto que lleva casi 200 afios.

En fin, el punto es que, en enero de 1833, los
residentes argentinos en el archipiélago sufrieron un
atague militar inglés y sus habitantes fueron
embarcados y llevados por la fuerza al continente
quedando sélo unos pocos renegados que lograron
refugiarse. Tiempo més tarde, un grupo de unos
ocho gauchos (simples peones de campo), armados
con las precarias herramientas que tenian (facones,
boleadoras, pistolas...) y cansados de los abusos de
los militares ingleses que se habian asentado con sus

34Gobierno de las Islas Malvinas. (2024). Our Islands, Our
History [PDF].
https://www.falklands.gov.fk/component/jdownloads/?task
=download.send&id=36&catid=7&m=0&Itemid=101
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familias, decidieron tomar la cuestion en sus manos
y, durante meses, lograron diezmar a la poblacion
usurpadora que los superaba ampliamente en
namero y formacién militar. Asi mantuvieron la
gloria de la bandera argentina: De hecho, esta era
una de las formas de hostigamiento, tras los ataques:
arriar la bandera britdnica e izar el pabelldn
nacional.

Sobre este hecho, el sitio web del gobierno britanico
en las islas, considera que los motivos de Rivero
fueron netamente econdémicos y sefiala que una
traidora a la Patria, Antonia Roxa, a quien describe
como “una persona muy humana y de muy buen
caracter”, debidé huir de los asesinatos de 1833
llevados a cabo por Rivero y sus seguidores, y
refugiarse en una isla cercana bajo proteccién de los
invasores britanicos. Sin embargo, un parrafo méas
adelante deja en claro que Antonina fue la primera
persona en tomar juramento de lealtad a la corona
Britanica... objetividad, ni hablar.

En este punto vale aclarar que la historiografia
argentina actual coincide en que Rivero fue
motivado, en realidad, por intereses personales mas
que por un sentimiento estrictamente nacionalista.
Sin embargo, eso no le quita valor al hecho de que
un gaucho argentino marginal haya puesto en jaque
a soldados profesionales britanicos, que es lo que se
pretende poner de resalto: la hidalguia criolla.
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Finalmente, la corona britanica debio enviar varias
expediciones para dar con Rivero y capturarlo tras
extenuantes batallas, gracias a la traicion de uno de
los suyos. Tras su captura habria sido trasladado a
Inglaterra y juzgado, pero fue repatriado a la
Argentina, por no ser subdito inglés.

Por lo demaés, no hay mucha mas informacion de este
héroe que pasé de ser un simple pedn de campo a
una pesadilla para los britanicos, simbolo de la
resistencia criolla que, aunque envuelto en sombras,
sigue cabalgando en la memoria argentina. Durante
algln tiempo, este personaje controvertido recibio su
lugar en los billetes de $50, y si bien ya no lo esta,
sigue donde importa: en la historia que no nos
pueden arrebatar y que aln se muestra como una
herida incurable en el alma de los islefios.

Como dato extra que demuestra que la sangre
indomita de aquellos primeros pobladores sigue
corriendo por las venas de nuestros connacionales,
en septiembre de 1964 un piloto argentino, Miguel
Lawler Fitzgerald, a bordo de su avion “Luis
Vernet”, retomd el legado de resistencia de Rivero:
aterrizo furtivamente en las islas, iz0 el pabellon
nacional y entreg6 una nota para el gobernado que
decia: “Al representante del gobierno ocupante de
inglés Islas Malvinas. Yo, Miguel L. Fitzgerald,
ciudadano argentino, Unico, necesario y suficiente
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titulo que exhibo en cumplimiento de una mision que
esta en el animo de veintidés millones de argentinos,
llego al Territorio Malvinico para comunicarle la
irrevocable determinacion de quienes como yo han
dispuesto poner término a la tercera invasion
inglesa a territorio argentino...”®.

Es cierto, no fue Rivero, no fue en 1833... pero fue
un nuevo gesto de coraje criollo frente a la
usurpaciéon. Un acto solitario, pero cargado de
sentido historico: otra bandera argentina ondeando
en suelo propio, aungue solo fuera por unas horas.

35 Bengochea, C. (2024, enero 21). La increible hazafia del
piloto que hace 60 afios volo solo a las Islas Malvinas, plantd
bandera y reclam¢ la soberania. La Nacion.
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/la-increible-hazana-
del-piloto-que-hace-60-anos-volo-solo-a-las-islas-malvinas-
planto-bandera-y-nid21012024/
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Guerra de Malvinas®®
“después de 40 afios, es hora que la verdad salga a
la luz” 3

Pero la historia del Gaucho Rivero no termina ahi.
Su espiritu combativo parecié revivir en la gesta de
Malvinas de 1982, "el mayor desafio logistico
anfibio [britanico] desde el Dia D", donde el coraje
argentino quedé grabado a fuego en la memoria de
los britanicos, generando respeto y, en muchos
casos, hasta temor®®,

Se suele repetir que las Fuerzas Armadas Argentinas
fueron enviadas a wuna derrota segura: sin
preparacion suficiente, desabastecidas, con soldados
jévenes e inexpertos, maltratados por sus propios
superiores, contra un ejército profesional, con
vastisima experiencia y ferocidad en combate jNada
mas lejos de la realidad!

Estamos acostumbrados a escuchar sobre la inmensa
superioridad britanica y la supuesta incompetencia
de las tropas argentinas. Desde ciertos sectores, se
ha buscado desmerecer a nuestros soldados,

36 Decidi cortar la continuidad histérica, por la relacién de
estos dos relatos.

37 Lilley, H. (Director). (2022). The Falklands: The Untold Story
[Documental]. Channel 4.
https://www.youtube.com/watch?v=kl6izLPc6ys&t=373s

38 | dem
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[laméndolos "chicos de la guerra" que no sabian
tomar un arma. Sin embargo, los propios britanicos
reconocen que "en 1982, Inglaterra no estaba lista
para librar una batalla por unas islas que apenas

unos pocos pueden sefialar en un mapa"®.

Para darnos una idea de esto, en el documental “The
Falklands: The Utold story” un excombatiente
britanico expresa: "Estaba en casa cuando el
conductor de guardia me toco la puerta y me dijo:
‘Tienes que volver a la base’. Le pregunté por qué y
me respondio: ‘Porque los argentin0s invadieron
las Falklands’. Yo pensé: ‘;Falklands? Debe estar
en Escocia... ;por qué los argentinos querrian
atacar Escocia?’*°: Los ingleses no sabian que eran
las Falklands, ni querian ir a la guerra por un pedazo
de tierra inhdspito y lejano, de cuya existencia
apenas tenian alguna nocion.

Me pregunto como sera para los islefios enterarse de
boca de los “protectores” que aquellos a quienes
juran fidelidad y pleitesia no se percatan de su
existencia.

Los mas recientes documentales britanicos, como
“The Falklands: The Untold Story” o “The
Falklands: Britain’s Last War” explican que

39 |dem
4% 1dem
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estuvieron a solo diez minutos de perder la guerra,
y no habrian logrado la victoria a no ser por la
complicidad de la inteligencia chilena, el apoyo
encubierto de Estados Unidos y el uso desesperado
de estrategias de engafio militar que resultaron
afortunadas.

La realidad es que Argentina se enfrentd a una
fuerza militar bien entrenada, si, pero que no queria
pelear esa guerra y no estaba familiarizada con el
terreno. Ademas, la campafia de desinformacion
britanica, cuentan (tanto para los soldados como
para los ciudadanos), fue tan fuerte como la
argentina: se anunciaban victorias que no existian y
se ocultaban los pormenores del conflicto. No
obstante, su mayor ventaja fue el apoyo de Estados
Unidos, que les proveyd equipamiento de ultima
generacion, y de Chile, que les suministro
informacion estratégica vital sobre los movimientos
argentinos. Un oficial britdnico admite, sin pelos en
la lengua que sin esa inteligencia “habriamos
perdido la guerra™.

A pesar de todo, los soldados argentinos
combatieron con un coraje inusitado. No hablo solo
de las hazafas casi legendarias de hombres como las
de Poltronieri, que merece un libro aparte, sino del

41 Lilley, H. (Director). (2022). The Falklands: The Untold Story
[Documental]. Channel 4.
https://www.youtube.com/watch?v=kI6izLPc6ys&t=373s
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desempefio heroico de toda la tropa. Como sefiala
otro veterano: “Conclui que [los argentinos]
estaban mal dirigidos (...) pero sin duda habia entre
ellos algunas personas muy valientes, que estaban
preparadas para resistir y luchar 42,

El punto de quiebre para los ingleses fue el
hundimiento del HMS Sheffield. "La Fuerza Aérea
Argentina [que los propios desmerecen] demostré
gue podia detener en seco a las fuerzas de tarea ".
“En solo cuatro dias, se hundieron tres barcos
britanicos y otros seis quedaron averiados”.
"Definitivamente hubo un quiebre psicoldgico. La
gente comenzd a preguntarse cuanto tiempo la
Armada podria tolerar perder sus buques de esa
manera"*,

También el hundimiento de nuestro querido
Destructor A.R.A. “Gral. Belgrano” (que precedio al
Sheffield), lejos de traer euforia o tranquilidad, fue
causa de desvelo en las fuerzas britanicas. Mientras
desde Reino Unido se festejaba ese crimen de
guerra, los ingleses en el terreno aguardaban con
incertidumbre 'y desesperacion la venganza
argentina. Sabian que no era algo que fuéramos a

42 Britain At War: The Falklands [Documental]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=ayNe66GQ1mA

43 Lilley, H. (Director). (2022). The Falklands: The Untold Story
[Documental]. Channel 4.
https://www.youtube.com/watch?v=kl6izLPc6ys&t=373s
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dejar pasar (recuérdese la historia: “un comerciante
contra un ejército”).

Ya hacia el final del conflicto, cuando perdieron el
Sir Galahad, las tropas britanicas quedaron
aterradas, desmoralizadas. Asimismo, sus lineas de
suministro se tambaleaban, sus raciones de combate
pensadas para comer un dia, debian estirarse para
tres y avizoraban una inminente derrota. Es en este
punto del documental “The Falklands: The Untold
Story” donde los britanicos, por Unica vez, pierden
la compostura y se quiebra su voz.

Un detalle llamativo de los documentales britanicos
mas recientes es que no narran la guerra como una
victoria memorable sobre un enemigo inferior, al
estilo Agincourt o Egipto. Son relatos de terror
donde se percibe tanto el miedo a la guerra como la
admiracion hacia los combatientes argentinos. En
particular, “The Falklands: The Untold Story”,
donde incluso se entrevista a tres excombatientes
argentinos, refleja este contraste: mientras los
excombatientes britanicos recuerdan haber peleado
una guerra politica en un territorio desconocido, los
argentinos expresan con orgullo su satisfaccion por
haber defendido su tierra. Mientras los ingleses son
claros en que nunca quisieron estar ahi, los
argentinos manifiestan que volverian sin pensarlo.
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También se sabe que, aun en ocasion de firmar la
rendicion, este temor fue aprovechado por el
General Menéndez para estirar las condiciones lo
mas posible: los ingleses tampoco querian seguir
luchando y sabian que no era una opcién, pero
contaban con la incertidumbre argentina. Los altos
mandos britanicos reconocieron que no habrian
podido sostener la guerra por mucho mas tiempo sin
enfrentar una crisis logistica y politica de
proporciones inesperadas.

La historia entre Argentina e Inglaterra es una
historia de amor-odio, pero cada vez que nos hemos
enfrentado a ellos, les hicimos temblar y volver a
casa con un profundo respeto y temor hacia el coraje
de la sangre criolla, aun cuando el resultado nos
fuera adverso.
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Bloqueo anglo frances

Hay algo muy ironico en la naturaleza humana:
cuanto mas fuerte y peligroso parece alguien, mas
personas quieren desafiarlo. Uno pensaria que
infundir temor, aunque no sea necesariamente
negativo, garantizaria cierta tranquilidad. Pero no, lo
unico que logra es despertar el deseo de otros por
destronar al campeon, aunque jamas haya pedido ese
titulo.

Quiero decir, el temor puede ser algo positivo, como
el que infunde alguien que sélo usa su fuerza para
defender sus propios derechos o los de un tercero.
Este temor no surge siempre de la crueldad o la
tirania, sino de la capacidad de alguien para
sobreponerse a la adversidad, de mantenerse firme
cuando defiende una causa justa y de no ceder ante
la presion. Esa determinacion puede ser tan
admirable como intimidante y, por alguna razon,
siempre hay quienes ven en esa fortaleza un desafio.

Algo similar pasa con aquellos que parecen
pacificos o tranquilos: en lugar de valorar esa
bondad, muchos intentan provocarles una reaccion
negativa, como si eso les otorgara algln tipo de
victoria personal. Eso si, pocos pueden tolerar las
consecuencias. Es lo que ocurre en la primera
historia de la micro antologia citada en la
introduccion, “La balada de Buster Scruggs”, donde
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todos querian batirse en duelo con el heraldo de la
muerte, un hombre capaz de matar al oponente
disparando de espaldas y apuntando por un espejo.

Esta historia va de eso. Eso y de la hidalguia criolla,
claro... no, no me olvidé.

Ya vimos que en 1806 hicimos salir corriendo a los
britanicos con piedras y agua caliente (si, lo estoy
simplificando, es un recurso literario); que hacia
1810 nos levantamos fieramente contra la tirania
napolednica, lo que eventualmente nos llevo a la
independencia; que en 1813 un simple mercader,
asold a potencias enteras sin demasiado esfuerzo; y
que en 1833 un grupo de gauchos matreros hizo
temblar (otra vez) a las tropas britanicas. Y eso sin
contar la infinidad de victorias que nuestra patria
acumulé en aquellos tiempos. ¢Quién diria que ain
quedaria alguien con ganas de desafiarnos?

Ahora bien, hacia 1838, como si no hubiese
aprendido nada de su propia historia, Francia penso
que lo que su gran estratega y comandante no habia
logrado en vida, podria hacerlo afios después de su
muerte: Intent0 obligar a la Confederacion
Argentina a dar un trato preferencial a los migrantes
franceses por sobre otros ciudadanos extranjeros,
algo inaceptable para una nacion naciente que, por
fin, estaba consolidando su identidad.
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Y aqui entra nuevamente en juego nuestro tan
vilipendiado Juan Manuel de Rosas. Firme en sus
convicciones, no acepto las arrogantes pretensiones
francesas y mantuvo el principio de igualdad ante la
ley, ese mismo que tanto pregonaban los galos en sus
discursos de igualdad y fraternidad. El resultado:
nuestros oponentes decidieron bloquear el Rio de la
Plata para intentar doblegar a Rosas y a nuestros
habitantes.

Pese a la complicada situacion interna del pais, el
Ilamado de Rosas a resistir movilizd a grandes
figuras como San Martin, y la firmeza de nuestro
lider logré que Francia tuviera que ceder en casi la
totalidad de sus exigencias. Pero, como suele
suceder con aquellos que no aprenden de sus errores,
en 1845 éstos dltimos decidieron aliarse con sus
eternos enemigos, los ingleses (si, esos con los que
venian peleandose desde el siglo XI) para enfrentar
al “gigante sudamericano”. Spoiler: tampoco lo
lograron.

En esta oportunidad, Francia e Inglaterra justificaron
su agresion en una presunta violacion al Derecho
Internacional por la participacion de la
Confederacion Argentina en la guerra civil
uruguaya, conocida como Guerra Grande. Pero la
situacion era mucho méas compleja: no era solo un
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conflicto interno, sino una guerra entre unitarios y
federales* donde ambos bandos contaban con apoyo
de sus respectivos aliados argentinos. Ademas, en
esa ‘“guerra interna” intervinieron Brasil, Francia,
Inglaterra y hasta el gran lider y combatiente
italiano, sobre quien hablaremos en la proxima
historia. Pero bueno, cualquier excusa parecia valida
para intentar doblegar al indomable ledn.

Nuevamente Rosas se mantuvo firme. Se libraron
numerosas batallas que amenazaban la estabilidad
del pais, pero con un equipo como el nuestro,
rendirse no era una opcion. Timidamente, los
agresores debieron ir sediento, como quien dice
“tenés suerte que estoy apurado, sino te partia la
cara” para ocultar su debilidad, hasta que
finalmente, se decidio el levantamiento del bloqueo
y el lastimero regreso de las grandes potencias a sus
hogares.

Hasta el dia de hoy, la huida de un coloso como
Inglaterra sigue siendo un misterio (a no ser que
aceptemos que reconocieron la superioridad criolla):
No se trata de un pais que se destaque por abandonar
un conflicto, y mucho menos si esta aliado a otra
gran potencia militar. Sin embargo, en esta ocasion,
debieron hacerlo. Quizas descubrieron algo mas

44 Ver “Argentina: Dulce de Leche”
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aterrador que un ejército invencible: jun pueblo que
no sabe rendirse!
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¢Brown o Garibaldi?

Todos sabemos quién fue Garibaldi: el aventurero
italiano que tuvo un papel crucial en la unificacion
de Italia. Un revolucionario audaz, estratega
brillante y simbolo del nacionalismo romantico del
siglo XIX. Su imagen de guerrero de camisa roja,
espada en mano y mirada desafiante es reconocida
en todo el mundo. Apodado el "Héroe de los Dos
Mundos" por su participacion en conflictos tanto en
Europa como en Ameérica del Sur, dejé una huella
imborrable en la historia.

Sin embargo, su legado también es un ejemplo de la
falta de reconocimiento y memoria del pueblo
argentino. No se me malinterprete: no pretendo
mancillar la figura de Garibaldi, a quien el propio
Brown admiraba. Al contrario, es su grandeza la que
hace todavia méas grande al Padre de la Patria en el
Mar. Mientras Garibaldi es una figura resonante y
respetada en Argentina, con su estatua en Plaza
Italia, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, nuestro
maximo patriota naval es confundido con un club de
fatbol.

El hecho es que Garibaldi logré hacerse un nombre
en Italia y se convirtioé en un verdadero grano para
sus dirigentes, que debieron convertirlo en aliado
para lograr sus (loables) objetivos: Si no puedes
derrotarlo, Unete. Si bien no todo fueron victorias en
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su carrera, se convirtié en un simbolo de temeridad
y astucia. Se dice que, en combate, era casi
imposible de atrapar: se movia con la rapidez de un
vendaval, sorprendia con ataques inesperados y
jamas se rendia (recuerda al Gaucho Rivero del que
ya hablé). Pele6 con una determinacion feroz en
maltiples escenarios, desde los campos de batalla de
Brasil hasta los mares del Plata. Su audacia lo
convirtio en un lider natural y en una figura
legendaria... hasta que lleg6 a argentina...

Bien, es sabido que, debido a la persecucion de los
unitarios por las fuerzas rosistas, los primeros
debieron refugiarse en Uruguay, desde donde
Ilevaron diversos intentos de tomar el poder en la
Confederacion Argentina (otro de los nombres que
la  constituciobn  nacional  reconoce  como
denominacion oficial del pais®). En estas luchas
participo el précer italiano, en favor de los unitarios
orientales.

Nuestro Padre de la Patria en el mar, como ya
mencioné, también comulgaba con el ideal unitario
y participé junto con Lavalle en la Revolucion
Unitaria. Sin embargo, ante la amenaza de los estos
ultimos a nuestro naciente pais desde la Banda
Oriental bajo el liderazgo de Garibaldi, Rosas

45 Art. 35 de la Constitucidn Nacional.
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convocd a Brown a luchar por la Patria en el bando
Federal.

Se pensaria que el marino lo mandaria “a donde
quiera ir”. Sin embargo, tras algunas dudas, Brown
aceptd la mision y acord6 enfrentar a las fuerzas de
Garibaldi en el combate naval de Costa Brava, en el
rio Parana.

De por si, las fuerzas nacionales practicamente
duplicaban a las orientales, mientras que las
tripulaciones lideradas por de Garibaldi, si bien
dirigidas por un consumado y recio combatiente, se
conformaban  esencialmente por piratas Yy
saqueadores (Segun palabras de Brown)*.

A ello se sumaba el profundo conocimiento que
nuestro procer tenia del terreno, al que supo adecuar
su estrategia de combate*’, aun ante los primeros
traspiés que parecian vaticinar un fracaso. Todo ello
ocasioné serios dafios irreparables en la flota
oriental, Garibaldi perdi6 su corbeta, y debio
continuar como pudo.

El libro “Guillermo Brown”, citado en la
bibliografia al pie, lo resume con una claridad es

% https://www.argentina.gob.ar/noticias/combate-naval-de-
costa-brava-otra-demostracion-del-genio-tactico-de-brown
47 Qyarzabal, G. A. (2006). Guillermo Brown. Instituto de
Publicaciones Navales.
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dificil de superar y que me parece oportuno
transcribir:

“Inicialmente la jugada de Garibaldi,
al intentarse por el Parana, logro
engafiar a los oponentes y esto,
sumado a la fatal varadura que
tuvieron los buques de Ila
confederacion en el Rio Uruguay, le
dio una ventaja grande que estuvo a
punto de alcanzar su objetivo. Pero
en lo tactico habia elegido la ruta
mas inapropiada, lanzandose a una
aventura incierta, y sobre un curso de
agua no solo de peores condiciones
navegables que el Uruguay, sino
rodeado de enemigos que desde las
costas fueron hostilizados
permanentemente a su paso. Para
asegurar sus provisiones se Vio
obligado a mantener combates
frecuentes, que aunque en general le
fueron favorables, dejaron en el
camino un reguero de sangre que se
tradujo en mayores odios Yy
resentimientos [de la poblacion].
Ademas, el largo periplo por el
Parana, debilitdé la moral de los
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marinos de Rivera*, y peor ain, los
dejé sobre el fin de la campafia
practicamente sin municiones™°.

Finalmente, las fuerzas de la Confederacion
Argentina, lideradas por Brown (un comerciante
unitario al mando de fuerzas Federales, enfrentado a
los unitarios por una causa mayor), derrotaron a
Garibaldi que debi6 huir con el rabo entre las patas.

Pese a esa victoria aplastante, Brown decidio
perdonar a su adversario y permitirle escapar junto
con los suyos, pues lo consideraba “un valiente”, un
verdadero hombre de armas y de honor, aunque
estuviera rodeado de malandras sin escrupulos: Una
cosa era su comandante y otra diferente la
tripulacion de barbaros que lo acompafiaba.
Garibaldi huyo, pero no como un pirata vencido,
sino como un hombre de armas que supo reconocer
su derrota frente a un marino sin igual.

El gesto de perddn hacia Garibaldi no solo ensalza
al marino argentino, sino que muestra que la
verdadera grandeza no solo se mide en victorias,

48 Se refiere a Fructuoso Rivera, caudillo uruguayo, presidente
de Uruguay y comandante de tropas que luchaban junto a los
unitarios y Garibaldi. Fue enemigo de Rosas y colabord con los
exiliados unitarios.

4 Qyarzabal, G. A. (2006). Guillermo Brown (p. 351). Instituto
de Publicaciones Navales
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sino en la nobleza con la que se trata al enemigo
derrotado. Esto era sabido por Brown, fervoroso
Cristiano y era una préctica comun en su dia a dia,
perdonando aun a aquellos que él sabia que no
habrian tenido la misma diligencia hacia éI°°. Una
situacion similar, que nos permite entrever el
caracter bondadoso del procer, habia tenido lugar en
1814 tras vencer a los espafioles en Montevideo.
Enterado de las 6rdenes que estos tenian de no dejar
sobrevivientes, se negd a tomar represalias contra
los prisioneros, convencido de que las represalias no
son mas que una prueba de debilidad, mediocridad y
falta de caracter®.

Podemos apreciar, nuevamente, que la historia
argentina es una historia de auténtica hidalguia
criolla y que nuestros hombres, a lo largo de la
historia, han sabido derrotar fisica y moralmente, a
los mas aguerridos enemigos de todo el planeta.

50 ““Guillermo Brown”, Guillermo A. Oyarzabal, Edicién 2006.
51 Claudio G. Grossi — “GUILLERMO BROWN. La personalidad
del lider”. Boletin del Centro Naval N°816
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Parte Il: Historias desde Gales,
Argentina
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Introduccidn a la Parte |l

A visitar Cymraeg®?, me Illamo la atencién una gran
dicotomia: por un lado, un marcado patriotismo
galés, visible en sus banderas colgadas por todo el
pais (0, al menos, la ciudad de Caerdydd®?®), los
dragones y las abundantes referencias al himno
nacional, en contraste con una aparente valoracion
del Principe de Gales, actual Rey Carlos IllI, junto
con un notable desinterés por su propia cultura,
leyendas e idioma.

Esto me llevd a preguntar a varios galeses si se
sentian méas bien nacionalistas 0 monarquistas. Las
respuestas fueron desde un ambiguo “depende a
quien le preguntes” hasta un rotundo y enérgico
“INO!” cuando mencioné a la corona. Uno de mis
interlocutores fue muy claro: jNo queremos a
Inglaterra, pero tenemos que hacer pensar que si!

Otro dato curioso surgié conversando con
pobladores de la colonia galesa de Gaiman, a
quienes les dedico este apartado. Al visitar Gaiman
(y seguramente también Trelew o Trevelin) se
pueden comprar numerosos articulos con mensajes
galeses anti-ingles. Sin embargo, estos productos

2 Gales
53 Cardiff
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son importados desde Irlanda... porque en Gales no
pueden producirlos.

Este apartado estd dedicado, entonces, a aquellas
pequefias pero pintorescas colonias que, asentadas
en el sur de la Republica Argentina, vienen a
enriquecer ain mas nuestra historia y son muestra de
calidez y hospitalidad nacional.
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iEsto-es-Argentina!®

Enel S. XIX, Gales sufrio una feroz persecucion por
parte de la corona britanica, que pretendia erradicar
su cultura e idioma, e imponer el anglicanismo en
sus tierras.

Todo ello llevo a que este valeroso pueblo Celta, en
lugar de enfrentar a sus opresores decidiera migrar
con la esperanza de fundar su propio pais: una Gales
mas alla de Gales. El primer punto de interés fueron
los Estados Unidos, donde actualmente existen
asentamientos galeses bien insertos. Sin embargo, el
Gobierno norteamericano, como era de esperarse, al
saber que un grupo de extranjeros britanicos,
pretendia fundar su propio estado dentro del
territorio estadounidense, los recibié con un
caluroso: “Si, bueno, dejame acompanarte a la
puerta de salida” (o quizas “Yes, well, let me show
you the way out”), y los colonos debieron proseguir
su travesia hacia el sur del continente.

Asi fue que, hacia 1865, llega el primer contingente
a la Patagonia. Originalmente se asentaron en Puerto

54 SUTEBA, Pueblos galeses,
https://www.suteba.org.ar/pueblos-galeses-19934.html
Bengolea, M., “Desde Gales hasta la Patagonia”, La Nacidn,
20 de julio de 2003,
https://www.lanacion.com.ar/opinion/desde-gales-hasta-la-
patagonia-nid662323/
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Madryn, aunque pronto debieron reinstalarse en
Rawson y mas tarde Gaiman® (O “Casa de piedra”),
nombrada asi en honor a la primera construccion en
el lugar, perteneciente a Lewis Jones que
actualmente alberga un museo. De hecho, el nombre
de Trelew, también se debe a Lewis Jones® y
significa, en Galés, Pueblo de Lewis (Dre-Lew®").

Los galeses de la Patagonia (porque asi se
consideran a si mismos, como Galeses) rapidamente
lograron integrarse y formar buenos vinculos con los
nativos de la region. Cuenta la leyenda que, en su
primer acercamiento, una madre galesa que llevaba
a su hijo en brazos lo entrego a los indigenas® como
ofrenda de paz. Este gesto fue muy bien recibido por
los nativos, ya que representaba el ofrendar lo mas
valioso que tiene una madre.

En lo personal creo que, ante el temor de ser
masacrados por los nativos, les entregaron un hijo,
al que de todos modos les costaba mantener, para

55> Gaiman, Pueblo Auténtico. Acerca de su historia.
Recuperado de https://www.gaiman.tur.ar/?q=acerca-su-
historia

6 Municipalidad de Trelew, Breve resefia,
https://www.trelew.gov.ar/ciudad-de-trelew/trelew/breve-
resena/

57 Tre es una variacién de Dre que significa Pueblo y Lew por
Lewis Jones.

58 Originario del pais o territorio de que se trata (RAE.es)
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salvar sus vidas, pero son simple especulaciones
infundadas, la “leyenda oficial” es otra.

Al llegar a la Argentina, asentarse y comenzar a
practicar sus costumbres, cultura e idioma, el
gobierno, al igual que lo habia hecho Estados
Unidos, no se mostr6 muy entusiasta con la
iniciativa. Sin embargo, su respuesta fue bastante
mas amigable: “estd bien, acd tenés tierras, podés
mantener tu idioma, cultura, tradiciones, podés
practicar tu religion, diferente de la del Estado...
pero esto es Argentina ;Esta claro?”.

Antes que algin purista sefiale que la Republica
Argentina es un Estado laico, déjeme decirle que
tiene razon. Sin embargo, la religion mayoritaria del
pueblo, especialmente en aquella época, era
catélico. Justamente, el sentimiento religioso
catolico de los “primeros™ argentinos, llevo a que la
instauracion de una Constitucion laica (aunque con
sostenimiento econémico de la Iglesia) fuera un
asunto controvertido que, aun hoy, algunos se
niegan a aceptar.

Dicho esto, finalmente, el pueblo galés de la
Patagonia demostrd ser un grupo bien integrado y
valioso para los intereses nacionales. Hoy, al menos
en Gaiman, el panorama es bastante similar al de
Caerdydd: Banderas galesas en todas partes,
souvenirs con el dragén rojo, los carteles en las
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calles en espafiol y galés, certamenes de poesia
galesa, casas de té y hasta un rio verde que transporta
mentalmente a la cultura celta®: si, hay un rio verde,
y No es por contaminacion, sino que se debe al color
natural, derivado de los minerales que contiene.

Los habitantes de la region no hablan, por lo general,
el galés, pero este se ensefia en las escuelas. Solo
algunas personas mayores lo tienen como lengua
nativa. De hecho, esto ultimo tuvo una gran
relevancia en Gales, como veremos en la “Historia
Real”, mas adelante.

59 El Rio Chubut, al menos en la parte que cruza Gaiman.
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Tradiciones Galesas

Algunas de las tradiciones mas arraigadas en las
colonias galesas de la Patagonia son: la torta galesa,
que no es galesa y el té galés, con algunas variantes
de lo que se practica en Gales.

La famosa torta galesa o torta negra (no confundir
con la factura de igual nombre), es una torta de frutos
secos, originaria de los asentamientos de la
Patagonia Argentina, pero que tiene sus raices en
una torta seca que se prepara en Gales,
probablemente el Bara Brith o la fruitcake, aunque
mejorada y adaptada a las condiciones de los
primeros colonos. Seguramente se trataria de una
receta familiar de alguno de los primeros colonos
que, gracias a esta didspora, se convirtio en un
simbolo local.

Una peculiaridad de este pastel, hecho a base de
pasas de uva, azlcar negra, manteca, huevo, cofiac y
frutos secos vy abrillantados, es que puede
conservarse en buen estado durante décadas,
simplemente si se lo envuelve en un repasador y se
guarda dentro de una lata de metal. De hecho, se
cuenta que una familia horne6 una torta negra para
el dia de su boda, corté el centro y lo conservé asi
durante afios, hasta abrirlo recién en el cumpleafios
de 15 de su primera hija, sin que perdiera su frescura.
Esta historia ilustra no solo la durabilidad del pastel,
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sino también el valor simbolico que puede adquirir
en ciertas familias.

Es facil encontrar la receta en internet sin necesidad
de buscar mucho, pero mi recomendacion personal
es comprarla directamente a una persona del lugar,
ya que los foraneos jamas podremos darle ese “algo”
que viene de la transmision cultural y familiar.

Otra tradicion muy arraigada y turistica es la del té
galés. Al llegar a Gaiman se pueden encontrar varias
(cada vez menos) casas de Te.

El té galés de la Patagonia argentina, también deriva
de la costumbre galesa del té, pero adaptada a las
duras condiciones y la austeridad de los primeros
colonos en Argentina.

Al ingresar a una de estas casas de te (Ty Te), le
serviran a uno, junto con la bebida, una serie de
diversos pasteles en pequefias porciones. Ello se
debe a que (como paso6 en Argentina a principio del
S. XX, cuando dejamos de ir a bailar a las 12 de la
noche para hacer “la previa”, llevando algo cada
uno), cuando llegaron los primeros colonos, no
guedaba mas remedio que reunirse en una casa para
merendar con los amigos y vecinos. Entonces, cada
uno llevaba algo que comer, mientras el anfitrion
ofrecia la casa y el te: Pero té en hebras, nada de
saquitos.
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Otra curiosidad en este sentido, tuvo lugar en 1995
cuando la princesa Lady Di visitd6 Gaiman y la
acompafaron a una casa de té. Si bien no puedo
confirmar esta anécdota ni, por lo tanto, se pretende
agraviar a nadie, algunos galeses de la Patagonia me
manifestaron que se habian desconcertado porque la
princesa habia sido llevada a tomar té galés a una
casa de té perteneciente a duefios que no eran
descendientes de galeses, en lugar de un duefio
genuinamente local. De nuevo, si se trata de celos,
de una rencilla entre familias o de la verdad, no
puedo saberlo, asi me lo contaron.

En resumen, aunque la mayoria de los galeses de la
Patagonia ya no hable su lengua natal, las
tradiciones como el té y la torta galesa siguen siendo
el vinculo que une a la comunidad, un recordatorio
de que las culturas no desaparecen, sino que se
transforman, se adaptan y perduran enriqueciendo,
en el camino, el acervo cultural del territorio que los
recibio.

Por su parte, los galeses de Gales sienten un

profundo aprecio por los Argentinos que los
recibieron y por su parientes patagonicos.
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Historia Real

DJ King Charlie is in da house! Bueno, en el Palacio
— Yy detras de su escritorio seleccionando una lista
de canciones para Apple Music®: “El rey Carlos se
convierte en DJ en una colaboracién inesperada
con Apple Music: "Nos trae alegria”. El monarca
presentara un programa en Apple Music para
conmemorar el Dia de la Commonwealth el 10 de
marzo” de 2025.

Sé que la noticia puede parecer broma y, de hecho,
me sacé una sonrisa aquella tarde cuando, al subir al
bus en Londres, encontré en la portada del diario,
con la imagen del Rey y el titular “El rey Carlos se
convierte en DJ en una colaboracion inesperada
con Apple Music”. Aparentemente, Carlos
compartiria su “personal playlist” que contiene la
obra de artistas que van desde “Kylie Minogue, la
leyenda del reggae Bob Marley y estrellas del
Afrobeats. También incluye a Grace Jones, Davido
y RAYE”. Antes de pasar el tema musical, daria una
breve explicacion de cémo lleg6 a conocerlas y lo
que significan para él.

60 people. (2025, 7 de marzo). King Charles Is Playing DJ in an
Unexpected Collaboration with Apple Music: ‘It Brings Us
Joy’. People. Recuperado de https://people.com/king-
charles-plays-dj-apple-music-collaboration-commonwealth-

day-11692060
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Pero ¢qué tiene que ver esto con anécdotas historicas
de las colonias galesas en Argentina? Bueno,
curiosamente no es la primera vez que DJ Charlie,
consciente de su mala imagen publica, intenta
conectar con su pueblo a través de gestos culturales
inesperados. Tras su investidura como Principe de
Gales en 1969, el actual Rey intentd llegar al pueblo
galés reinstaurando la cultura y tradiciones
prohibidas durante el gobierno de la Reina Victoria.
Para ello mando llevar profesores de la Patagonia
que ensefiaran el idioma en el pais. Por ello, el
dialecto del sur de Gales es el mismo que se habla
en Argentina.

También se implementaron programas de ensefianza
del galés que permiten que quienes lo deseen se
hospeden en casa de personas que lo tienen como
lengua nativa, hablando Unicamente ese idioma
durante unos meses (segun pude indagar de algunos
galeses, pero no de fuentes oficiales,
aproximadamente un 25% de la poblacion de
Gales®t).

61 Seglin el censo de 2021 del Reino Unido,
aproximadamente el 17.8% de la poblacién de Gales hablaria
galés. Sin embargo, es comun escuchar estimaciones no
oficiales mds elevadas, como el 25%, reflejando una
percepcion general de la extension del idioma.
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Lamentablemente para DJ Charlie, su plan no tuvo
el efecto esperado... veremos qué pasa con su
playist.

Nota al pie de pagina que no esta al pie de pagina: No es
que, propiamente, Carlos haya viajado en persona a la
Patagonia para llevarse a los pobladores al Reino Unido, sino
que impulso politicas de revitalizacion del galés, en las que se
recurrio (entre otras medidas) a la promocidn de intercambios
con la comunidad galesa en la Patagonia para reforzar la
ensefianza del idioma en Gales, incorporando docentes
provenientes de Argentina, especialmente desde la provincia
del Chubut.

El que si vivio en el sur, aunque del lado chileno, fue el principe
William, por alla en el afio 2000. Segun versiones periodisticas,
fue enviado como castigo o, al menos, para alejarlo un poco del
foco tras algunos escandalos recientes, pero “oficialmente”
participaba de un programa de voluntariado.
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Parte I11: EIl traidor
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Introduccidn a la Parte 111

Este es un apartado de una sola historia. Y es que el
“Petit Caporal” y su reconocida megalomania, no
podia aspirar a menos.

En efecto, creo que nadie puede dudar de que
Napoledn siempre merece su propio apartado, ya sea
quienes lo adoran como a un semidios (del |nf|erno)
0 quienes lo despreciamos casi tanto como a... ni
siquiera se me ocurre algo con qué compararlo.

Ya sea que se lo considere un gran estratega, un
héroe nacional, un militar brillante o el traidor méas
infame desde Judas, Casio y Bruto, no cabe duda que
este personaje de la historia, tan inflado como los
bustos que lo representan merecia, para bien o para
mal, su propio y exclusivo espacio.

Esperemos que con eso se sienta conforme.
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Napoleodn |

Bien, ante todo, mi abuelo, oficial de la Armada
Argentina, era llamado Napo (Napoledn) por la
familia, debido a su temprana aficion por la vida
militar. Se cuenta que, cuando era nifio, solia
enfrentar dos ejércitos de soldaditos de juguete
disparando de ambos lados al grito de “jpor la
patrial”.

Ya de adulto, se dice que, a pesar de ser hombre de
mar, no era aficionado a la bebida, cosa rara entre
los marinos, aunque si le gustaba brandy
“Napoleon” (y la cerveza Santa Fe, pero no viene al
caso). En la familia era conocido por su arraigado
nacionalismo y su orgullo por la bandera. Incluso
colabord, ya retirado, en la planificacion de la
recuperacion de las Islas Malvinas. De mas esta
decir que, tras 15 afios de retiro, su participacion
habré sido limitada.

Aun asi, no puedo ocultar mi desagrado hacia uno de
los mayores traidores que conocié la historia
universal: Napoleon... tristemente mi abuelo
Ilevaba tan infame sobrenombre.

Y es que napoledn no dejé a nadie ni nada sin
traicionar. Por empezar, como corso que era, sentia
un fuerte desprecio hacia Francia. Cércega habia
sido comprada por los franceses en 1768
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(recordemos que las islas del Mediterraneo eran
moneda de cambio en las negociaciones
diplomaéticas), pero los corsos no se percibian como
legitimamente franceses. Sin embargo, su familia,
buscando estabilidad, lo envié a estudiar a Francia,
donde termind en las filas del ejército real.

Hasta este punto, su historia podria entenderse: un
joven que, tras pasar parte de su vida en otro pais,
simplemente cambio de perspectiva. Pero Napoledn
no se conforma con eso.

Posteriormente, en 1789, siendo oficial del ejército
real, traicion6 a la corona para unirse a la
Revolucion Francesa. Nuevamente esto podria ser
objetado como un saneamiento de la traicidn
anterior: Quizas siempre habia odiado a la
monarquia y ahora tenia la oportunidad de
derrocarla. Pero sigamos viendo....

Como general tampoco se destacéd por la lealtad a
sus hombres. De hecho, como siempre ocurre entre
Francia e Inglaterra, hacia 1799 la armada inglesa,
bajo el mando del Almirante Nelson, hizo salir
corriendo al maximo héroe francés. Y cuando digo
salir corriendo no se trata de una metafora ni una
hipérbole, Napoledn no solo no murié con honor,
sino que huyo a escondidas en un barco junto a unos
pocos oficiales, abandonando al ejército a su suerte
en el desierto: Sun Tzu estaria orgulloso.
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Tras su cobarde retirada, llegé a Francia y, en un
golpe de Estado “fue persuadido” para declararse
“Primer Consul” con poderes casi absolutos. Poco
después, en un referéndum dudoso, se convirtié en
“Consul Vitalicio” y, finalmente, en “Emperador de
los franceses”™.

Si, el mismo que habia traicionado al rey para unirse
a la revolucion y que habia luchado para destituir a
la monarquia, bajo el lema “Liberte, Egalité,
Fraternité”, ahora decidia que algunos eran mas
iguales que otros y se autoproclamaba superior al
resto de los franceses. Y no contento con ello, luego
de haber eliminado los titulos de nobleza y
prerrogativas de sangre, repartio titulos de nobleza
entre sus allegados, dandoles exactamente los
privilegios que la Revolucion habia abolido.

Entre ellos, en 1806 nombré a su hermano Luis
Bonaparte como Rey de Holanda; en 1807, a su
hermano Jerénimo como Rey de Westfalia; en 1808,
a su cufado Murat como Rey de Napoles; y
finalmente, ese mismo afio, a José, su hermano
mayor, como Rey de Espafa, con los desastrosos
resultados que conocemos.

Como si no bastara con la repartija de titulos, se caso
con Maria Luisa de Austria, hija del emperador
Francisco | de Austria. Es decir, el supuesto lider
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revolucionario termind asumiendo los mismos
privilegios que decia combatir.

De hecho, el nombramiento de José Bonaparte
implico una doble traicion: a los franceses y a los
esparioles. Precisamente en 1808, Napoledn solicit6
permiso al rey Fernando VII para atravesar su
territorio rumbo a Portugal, amparandose en el
Tratado de Fontainebleau. Sin embargo, una vez en
Espafia, apreso al monarca y coloco en su lugar a su
hermano José, conocido popularmente como Pepe
Botella, José Postrero, José Ninguno, Pepino y El
Rey Plazuelas®, entre otros apodos que reflejan el
aprecio que le tenian sus nuevos subditos.

Por desgracia para el traidor, su jugada no salié
como esperaba. Tanto en Espafia como en América
se formaron juntas de gobierno que, en lugar de
someterse a la tirania francesa, tomaron el poder en
nombre del rey cautivo. Lo que Napoledn habia
planeado como una expansion controlada termino
sembrando la semilla de la independencia en las
colonias americanas, de la que ya hemos hablado.

62 Biblioteca Nacional de Espafia. (2013, 30 de diciembre).
Pepe Botella, “trending topic” [Entrada de blog]. Escrita por
Javier Pavia Fernandez. Recuperado de
https://www.bne.es/es/blog/blog-bne/pepe-botella-

trending-topic
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Y aun, alguno, no tan mal pensado podria objetar
que, en realidad, Francia necesitaba un lider fuerte,
en la transicion entre la monarquia y la repablica:
Bueno jno!... el héroe francés nombro a Napoleon
I1 como su sucesor en el trono imperial. Pero lo méas
interesante de todo, es que mas tarde, el propio
pueblo francés anti monarquico, durante la segunda
republica francesa, vio asumir el poder a un nuevo
emperador... Napoleon III: No le fue tan bien como
pensaba.

Pero sus traiciones no se limitaron a lo politico,
tampoco la Iglesia se salvo. A pesar de declararse
catdlico, Napoledn se levantd contra ella. En sus
inicios abolié los privilegios del clero, confiscd
bienes eclesiasticos y apoy6 activamente la politica
de secularizacién que promovia el culto a la Razon
y al Ser Supremo. Al igual que antes, esto podria
verse como una evolucién de pensamiento hacia los
ideales revolucionarios, pero lo cierto es que en
1801 firm6 un Concordato con el Papa Pio VII, en
un intento por reconciliarse con Roma y estabilizar
el pais. Alli restituye a la Iglesia catélica como culto
mayoritario, aunque subordinado al poder imperial.
Es decir, la devuelve al centro de la vida religiosa
francesa por encima de otros cultos protestantes o
racionalistas traicionando la igualdad que tanto
predicaba. Luego intentaria hacer lo mismo en el
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resto del continente: FEgalité, fraternité... et
Napoléon d’abord.®

Sin embargo, esta aparente muestra de buena
voluntad también fue traicionada. En 1804, invitd al
Papa a coronarlo emperador en una ceremonia que
pretendia recuperar la vieja legitimidad de
Carlomagno pero, cuél seria la sorpresa del pontifice
al ver que en un gesto cuidadosamente planeado,
Napoledn se corond a si mismo dejando al Papa
mudo de asombro y a una Europa que no supo si reir
o temblar. No conforme con ello, en 1809 invadio
los Estados Pontificios y arrestd al Pontifice,
Ilevandolo prisionero a Francia durante varios afios.

Quiso el destino, o la voluntad divina, que fuese ese
mismo Papa, Pio VII, quien afios mas tarde, tras la
caida en desgracia del emperador, intercediera por
él, lo perdonara y le ofreciera consuelo espiritual en
un gesto de misericordia cristiana que Napoledn
jamas habia mostrado a sus adversarios.

Como podemos ver, Napoleén | no dejoé nada ni
nadie sin traicionar. Pero es que ni a su esposa
respetd ya que fue prodigo en amantes. Mas aun,
hasta su propio nombre le parecié indigno y lo
afranceso, como si traicionar sus origenes fuera un
requisito mas en su check list.

8 |gualdad, fraternindad... y Napoledn ante todo.
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Ah, si... en 1798 tuvo prisionero a nuestro querido,
y por muchos olvidado, Brown, tiempo antes de su
participacion en la causa criolla. Pero, como no
podia ser de otra manera, ni las carceles mas seguras
de Francia pudieron retenerlo. Perdon, tenia que
mencionarlo... un poroto mas para el Almirante.

Por algun motivo, Francia admira y considera a
Napoledn como su gran précer, a pesar de que su
figura va contra todo lo que los franceses dicen
reivindicar. Tal vez tenga algo de razon aquella
anécdota entre  Churchill 'y De Gaulle
(probablemente ficticia):

Dice De Gaulle:
- Los ingleses deberian aprender de nosotros.
jUstedes luchan por dinero, mientras
nosotros luchamos por honor!

A lo que Churchill contesta:

- Bueno, cada uno lucha por lo que le hace
falta.

101



102



Parte IVV: Tradiciones culinarias
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Introduccion a la Parte 1V

Podria iniciar este apartado con alguna reflexion
filoséfica profunda sobre como la cultura de un pais
se refleja en su comida, la importancia de las
tradiciones culinarias para una nacion, o alguna cosa
del tipo, pero la verdad es mucho mas simple: pura
y llana curiosidad.

Para poner un ejemplo relacionado a las historias de
este apartado, al llegar a Italia no pude dejar de
preguntarme ¢por qué un alimento que acompafia a
la bebida, se llama como la bebida a la que (no)
acompafa? ;O por qué, en Espafia, se llama tapa a
un plato que no tapa nada y se come sobre la mesa?

No importa lo que opinen los nominalistas: los
nombres de las cosas tienen una razon de ser y no
dependen del mero capricho humano. Descubrir el
origen de esos nombres es algo que me apasiona.

Por otro lado, historias como la del descubrimiento
del dulce de leche nos hace pensar: ;A quién se le
ocurrié mandarle azUcar a la leche y batirla hasta que
guedara marrén y pastosa? ¢O tuvo otro origen? ¢ Y
por qué el café americano en Italia es tan
espantosamente intomable (aun para los italianos), a
diferencia del resto del mundo?
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Todas estas interrogantes me atormentan hasta que
encuentro una respuesta, y esas respuestas son las
que quiero compartir ahora. Algunas quizas te sean
conocidas, otras no tanto. Al fin y al cabo, lo Unico
importante es que te sirvan para pasar el rato:
¢Esperabas un remate mas trascendental?
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Argentina: Dulce de Leche

Como no podia ser de otra manera en un nacionalista
como los coautores de esta obra, la primera historia
de este apartado, se la dedico uno de los mayores
manjares argentinos: El dulce de leche.

Si, ya sé que hay paises que intentan apropiarselo,
igual que pasa con el mate (y si, te hablo a vos
Uruguay), pero no quedan dudas de que el dulce de
leche es 100% argentino. Y, como tantas otras cosas
en nuestra historia, su origen esta envuelto en una
mezcla de azar, guerra y politica.

Ahora bien, antes de empezar, en los apartados
anteriores hice referencia, en varias oportunidades, a
las luchas entre unitarios y federales. Si sos
argentino, probablemente sepas de qué se trata. Si
sos argentino y no lo sabés... jqué vergiienza!

Pero si no sos argentino, o al menos rioplatense,
probablemente estés intentando descifrar qué es eso
de unitarios y federales. Vamos con una explicacion
exprés.

Estas dos facciones representaban formas opuestas
de concebir el gobierno del pais:

Los unitarios promovian un gobierno centralizado
con sede en Buenos Aires, desde donde se tomarian
todas las decisiones para el resto del territorio. Esta
idea, mas propia de paises pequefios y homogéneos
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como Uruguay no consideraba las realidades
regionales de un territorio tan vasto como el
argentino.

Los federales, en cambio, defendian una
organizacion politica descentralizada, en la que cada
provincia tuviera un alto grado de autonomia y el
gobierno nacional se limitara a cuestiones generales,
como la representacion exterior. Cada provincia o
estado seria practicamente un pais en si mismo. Un
modelo més acorde a grandes extensiones
territoriales, como el que rige en los Estados Unidos
de América.

La Constitucion Nacional Argentina lo explica muy
bien en su articulo 121: “Las provincias conservan
todo el poder no delegado por esta Constitucion al
Gobierno federal, y el que expresamente se hayan
reservado por pactos especiales al tiempo de su
incorporacion”.

Para entender la intensidad de esta guerra interna,
basta con leer los documentos oficiales o billetes de
la época, que solian llevar la inscripcion: “;Viva la
Santa Federacion! jMueran los salvajes unitarios!”
(habria que discutir quiénes eran los verdaderos
“salvajes”, ;no?).

En este contexto aparecen nuestros protagonistas:
Por un lado Juan Manuel de Rosas, gobernador de
Buenos Aires, férreo defensor del federalismo... al
menos en el discurso, porque, en la préactica, su
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manera de gobernar era bastante centralista (para
que quede constancia que también recibe alguna
critica en este libro). De hecho, por aquel entonces
no existia la figura del Presidente ni se habia
sancionado adn la Constitucion. Las llamadas
Provincias Unidas del Rio de la Plata simplemente
delegaban periddicamente la representacion en las
relaciones  exteriores en un  gobernador
(generalmente Rosas).

Por el otro lado esta el general Juan Lavalle, figura
clave del bando unitario y, al igual que Rosas, una
de las personalidades més controvertidas del siglo
XIX argentino. Para darnos una idea de quién era
Lavalle, basta con mencionar que en 1828 derrocé
mediante un golpe de Estado al entonces gobernador
electo Manuel Dorrego y ordend su fusilamiento sin
juicio previo. Este hecho lo marcé para siempre y lo
enfrentd de manera directa e irreconciliable con
Rosas, quien era cercano a Dorrego y uno de los
principales referentes del federalismo. Bueno, hasta
ahora...

Dicho eso, y con el telon de fondo de esta guerra de
ideas, facciones y mucha sangre, vayamos a algo un
poco mas dulce...

En otra historia, mencioné como Rosas, a pesar de
haber sido fundamental en la conformacién de la
nacién, es recordado solo por su costado sanguinario
en lugar de sus gestos de humanidad (la adopcion del
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hijo de Belgrano), su alianza con el Almirante
Brown, reconocido unitario, o incluso su estrecho
vinculo con San Martin. Y aqui va otro de sus
aportes a la grandeza nacional: su (accidental)
participacion en el nacimiento del dulce de leche.

Cuenta la leyenda® que, con ocasion de la firma del
Pacto de Carfiuelas entre unitarios y federales, el
general Juan Lavalle lleg6 de imprevisto a la casa de
Rosas. En la cocina, una criada preparaba una
lechada (una mezcla de leche con azlcar) cuando vio
al militar unitario acercarse. Temiendo lo peor,
corrio a buscar a su patron y, en la desesperacion,
olvido la olla en el fuego.

Cuando regresaron, el liquido se habia reducido a
una pasta espesa y oscura en el fondo de la cacerola,
y alguien, con mas valentia que sentido comun,
decidié probarla: Rosas lo hizo, y quedd encantado
con su sabor. Asi, de un descuido en tiempos de
guerra, habria nacido el dulce de leche. Por lo que si,
en la creacion del dulce de leche, no solo tenemos
politica, guerras civiles y accidentes culinarios, sino
también a dos protagonistas de peso enfrentados por
el azar... y unidos, sin quererlo, por una olla
olvidada al fuego.

64 La Nacidn. (2023, 11 de octubre). Dia del Dulce de Leche:
¢cémo nacié este manjar? LA NACION.
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/dia-del-dulce-del-
leche-como-nacio-este-manjar-nid11102023/
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¢Casualidad? ¢Destino? No sé. Lo que si es seguro
es que si bien el Pacto no logré su objetivo al menos
nos dejo el dulce de leche. Y eso es algo que nos une
a todos y logra ganarnos también los corazones de
los extranjeros.

En cuanto al color del dulce de leche, por si te lo
estds preguntando, este se debe exclusivamente al
revolver, cuanto mas se revuelve, mas oscuro sera.
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Espana: Las tapas

¢Soy el dnico al que le llama la atencién que a un
pequefio plato de comida, servido junto con una
bebida alcohodlica, se le llame ‘tapa? Y lo maés
extrafio: no conozco a nadie que se haya tomado el
trabajo de investigar la causa.

Intrigado por este curioso nombre y por la tradicion
del tapeo (que, segln dicen, se esta perdiendo), senti
la necesidad de buscar una explicacion.

Para empezar, en Espafia se denomina tapa a una
porcion de comida (més grande 0 mas pequefia, pero
siempre bastante elaborada) que acompafia las
bebidas alcohdlicas. La costumbre de salir a recorrer
bares probando distintas tapas se conoce como
“tapeo”, aunque ultimamente muchos lugares han
comenzado a cobrarlas aparte. Segun los espafioles,
esto desnaturaliza la tradicion y la convierte en un
simple picoteo

A diferencia de la pequefia picada que solemos ver
en los bares de Argentina y que suele incluir mani,
papas fritas o palitos salados (y que a veces también
se ofrece gratis) las tapas constituyen platos mucho
mas elaborados que pueden ir desde una simple
rebanada de pan con jamén crudo y aceite de oliva
(eso para un argentino es elaborado, punto) hasta
platos mucho mas sofisticados.
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Pero ¢de donde salen las tapas? Existen al menos dos
versiones sobre su origen.

La primera se atribuye a Alfonso X el Sabio, Rey de
Castilla, que con el objeto de evitar que los
borrachos anduvieran a sus anchas por las calles,
dict6 una ley que prohibia vender alcohol sin
acompariarlo con algo de comida. La idea era que el
estomago lleno retardara el efecto del vino y evitara
escenas lamentables.

Este relato no explica del todo como se relaciona la
costumbre con el nombre “tapas”.

Como dato de color, algunos médicos explican que,
en realidad el alcohol no pierde efecto con la comida,
sino que simplemente se retrasa su absorcion, pero a
mi entender seria lo mismo: Si el efecto se demora
mas, entonces el alcohol al momento de llegar a la
sangre estard mas diluido, pero es solo opinologia
barata.

La segunda historia refiere a los Reyes Catdlicos.
Mas concretamente Fernando el Catdlico. Segun
cuentan, un dia el rey se detuvo en una taberna a
descansar y pidio una copa de vino. En ese momento
se levanto un viento que hizo que entrara arena en la
copa del rey. El tabernero, rapido de reflejos, le
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sirvio otra copa, pero anticipdndose a otro desastre
coloco unas lonjas de jamén sobre la boca del vaso.

El rey, extrafiado le preguntd a qué se debia eso y el
tabernero le respondié que era una atencion hacia Su
Majestad, para que no bebiera con el estdmago
vacio. La idea gusto tanto que pronto se convirtio en
una costumbre: primero en esa taberna y luego en
muchas otras, donde comenzaron a servir la bebida
con un plato encima, a modo de tapa, con un poco
de comida, y lo que comenz6 como una solucién
improvisada para un problema Real, se convirtié en
una de las tradiciones gastronomicas mas queridas
de Espafia

Esta historia explica mejor el nombre de la
costumbre.
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Italia: El aperitivo.

Del otro lado del mediterraneo, encontramos una
costumbre similar: El aperitivo.

La primera vez que probé el aperitivo en Italia, me
sorprendio. No por la comida en si, sino por el
concepto. Mi primera experiencia con esta
costumbre fue en el Trastevere, la mejor parte de
Roma. Pedi una cerveza y, cuando pregunté por el
menu, el mozo me respondio: “vos elegi la bebida,
que la comida te la traigo yo”.

Pensé que era una cortesia de la casa, pero al salir vi
carteles en otros bares con frases como “comida
gratis con la bebida” o similares, y fue asi que,
intrigado, me puse a investigar y supe de esta
tradicion que muchos turistas desconocen.

Lo primero fue hablar con una prima italiana a quien
le comparé el aperitivo con las tapas. Su respuesta
fue clara: “Las tapas son para acompaiar la bebida,
el aperitivo es para no cenar”. Pero lo cierto es que
el calificativo de “aperitivo” me resultaba aun mas
extrafio que el de “tapa”.

En Argentina, cuando hablamos de aperitivo,
generalmente pensamos en una bebida alcohdlica
concreta (un fernet, un vermut, un Cinzano) en
pequefias proporciones. Pero en Italia, el término
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tiene un significado completamente distinto: se
refiere a un plato de comida bastante elaborado que
se sirve junto con una bebida alcohdlica, y lo mejor
de todo: jgratis! Esto me resultd desconcertante al
principio.

Bien, nuevamente, a explicar qué es el aperitivo.
Aunque cambia un poco dependiendo de la region,
basicamente es un plato de comida bastante
elaborado, mas generoso que una tapa esparfiola, que
se suele servir junto con una bebida alcoholica. Lo
habitual es que se sirva en horario after office,
aunque algunos lugares lo ofrecen durante todo el
dia, y otros solo en ciertos horarios. También hay
zonas donde hay que tener suerte para encontrar un
bar que lo ofrezca.

Para darse una idea de lo abundante que puede ser,
en una oportunidad, el dia previo a tomar el avion de
regreso a Buenos Aires, comi tanto sin pagar mas
que la pinta que al otro dia no podia levantarme de
la cama. La indigestion que me dio por el abuso de
comida libre fue algo que no sentia hacia mas de 10
afios. No me podia mantener en pie: argentino +
gratis = caos.

LY de donde viene el “aperitivo”? aparentemente,
cuando se cred la bebida, su inventor empez6 a
ofrecer un plato de comida gratis a quien la pidiera,
como estrategia de marketing. Esta modalidad se
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extendio de a poco a los bares cercanos, y luego por
toda Italia.

Hoy algunos 1o Illaman “aperipranzo” o
“apericena”, precisamente porque, como dijo mi
prima, se suele usar como sustituto de la cena.

Si viajan a Italia no dejen de buscar donde disfrutar

de un buen aperitivo, pero si les cobran, tengan en
cuenta lo dicho sobre las tapas: no es o mismo.
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Italia; Caffe.

Quien haya viajado a lItalia sabe que uno de sus
productos mas caracteristicos es el café, a pesar de
que el pais no cultiva ni una sola planta. Italia no se
destaca tanto por la calidad del grano (que también),
como por la variedad, la técnica de preparacion vy,
sobre todo, por la cultura que lo rodea. En ltalia, el
café no es solo una bebida: es un ritual cotidiano, un
simbolo nacional y una forma de vida.

Para darnos una idea, quienes conozcan la cafetera
“moka” (también llamada cafetera italiana o
“Volturno”, como le decimos en Argentina) notaran
una diferencia interesante: el modelo mas pequefio
gue usamos nosotros en casa, alla es de tres tazas.
Sin embargo, en Argentina lo usamos como si fuera
individual. Ademas, mientras que nosotros llenamos
el filtro de café hasta el tope, ellos lo cargan
generosamente, rebalsando el café en un 50%, lo que
da como resultado una infusion bien espesa. Y me
contaba mi prima italiana que, en la universidad,
existe lo que llaman el caffé degli studenti: se
prepara un café negro bien cargado como el que
describi antes, se lo vierte en la parte inferior de la
moka... jy se vuelve a pasar con mas café molido
fresco! ¢ Alguien necesita resucitar a un pariente?

Ahora bien, cuando a cualquiera de nosotros le
invitan un café, sabe que eso implica reservar entre
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media hora y una hora para charlar, tomar un buen
café con leche y dos medialunas (o tres... o
tostadas... o un alfajor... bueno, no nos pongamos
pesados) y ponerse al dia. En Italia, te podés llevar
una decepcion.

La primera vez que alguien alla me invitd un café
pensé: “bueno, querra saber mas de mi, de mi vida”.
Imaginaran el desconcierto cuando nos trajeron dos
tacitas, con apenas un par de milimetros de liquido
apetrolado. Mi anfitrién lo bebié como si fuera un
shot de tequila y se fue.

Ahora bien, la historia del café en Italia comienza
con la revolucion industrial... Bueno, no
exactamente, se dice que mucho antes que el Papa
Clemente VI1II (1592 - 1605) tuvo la ardua tarea de
probarlo y decidir si era pecado o no, pero para los
efectos de esta historia, vamos a empezar con la
Revolucion Industrial. En esos tiempos, cuando la
actividad pas6 de los campos a las ciudades y los
trabajadores tenian que trasladarse diariamente,
muchos buscaban algo rapido para tomar entre tren
y tren. El problema era que la demora de los trenes
podia ser de solo unos minutos, lo que no daba
tiempo para disfrutar de un café como lo conocemos
en otras partes del mundo ni tenian tazas térmicas.
Con esta premisa naci6 el café espresso que, como
su nombre lo indica, es para tomar rapido. Algo asi
como los supermercados ‘“‘exprés” o las
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hamburgueserias “exprés”: Son para detenerse,
pedir algo y seguir camino.

Con el tiempo aparecié el ristreto (restringido),
todavia més pequefio que el espresso, pero siempre
bien cargado, como para agujerear una pared. Y para
aquellos que querian algo un poco mas grande, el
lungo (largo).

Dando un salto, nuestra historia continta en la
Segunda Guerra Mundial, cuando los aliados
entraron a ltalia. Segun se cuenta, los soldados
estadounidenses (0 americanos) quisieron disfrutar
de un buen café, pero al pedirlo en las cafeterias
italianas, les dieron unas minusculas tasas de con un
par de milimetros de bebida caliente y cargada. Ante
esta desilusion, pidieron algo mas grande... pero les
ofrecieron un espresso, lo que no fue mucho mejor.
Al ver que la cosa no cambiaba, pidieron un café
grande, pero les llevaron un lungo que apenas tenian
tiempo de saborear.

Desconcertados ante esas minimas  dosis,
encontraron la solucién: pedir un espresso y
agregarle agua caliente para hacerlo mas parecido al
café de filtro al que estaban acostumbrados.

Por su parte, los italianos entendieron que a los
americanos les gustaba el café grande y aguado, por
lo que empezaron a servirlo de ese modo y llamarlo
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“café americano”, por eso el americano en Italia es
intomable. De ahi que lo que nosotros conocemos
como café americano o de filtro, un café grande, mas
suave que el de la cafetera “moca” pero con sabor
mas o0 menos intenso, en Italia apenas puede
considerarse agua sucia. No es culpa de los italianos
ni de su café, sino del choque de culturas.

Una muestra mas que de la guerra no sale nada
bueno.

Otro dato curioso que no queria dejar de mencionar,
es sobre el capuchino. Este debe su nombre al color
de los hébitos de los monjes capuchinos, y fue
creado por un fraile tras la derrota de los turcos,
aunque su caracteristica mas llamativa pueda ser ese
“capuchon” de espuma que, ademas, le mantiene la
temperatura. Tampoco se relaciona con el chocolate
o con el tricolor o cosas por el estilo, aunque la
receta original si lleva leche y canela. Ademas, es un
café de desayuno, por lo que si bien nadie sera
marginado por tomar un “capuccio” al medio dia, en
seguida se delatard como turista.

124



Parte V: Expresiones linguisticas
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Introduccidn a la Parte VV

Cada vez que la Real Academia Espafiola hace
alguna concesion linguistica que hasta poco tiempo
antes era considerada una aberracion, muchos
ponemos el grito en el cielo y despotricamos contra
ella, olvidando que el lenguaje es algo vivo: De ahi
que existan las lenguas vivas y las lenguas muertas
(que a veces resucitan para incorporar nuevos
conceptos).

Otros directamente, con el pretexto de que la lengua
es algo vivo, o de que no se consideran subditos
espafoles, reniegan de la Real Academia Espariola
(RAE) y se rehlsan a aceptar su autoridad, como si
hablaran un idioma distinto al espafiol. Incluso hay
quienes en su superlativa ignorancia afirman “yo no
hablo espafiol, yo hablo castellano porque soy de
argentina” (si supieran la cantidad de barbaridades
que dijeron con tan pocas palabras...). Una vez al
contarle eso a un lingliista me dijo “bien por ti
muchacho”...

Ni uno ni otro tienen razén. La lengua es algo vivo
y en constante evolucién. En muchos casos, como el
espafiol, es un idioma normado; en otros, como el
inglés, es mas libre y sin una academia centralizada
que lo regule. Y en algunos casos, como ocurre con
el Hadza y otras lenguas africanas que caminan
libremente por la vida, la ausencia de normas
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uniformes las hace casi imposibles de aprender para
quienes no las hablan de manera nativa.

Esta evolucion del lenguaje lleva a que determinadas
palabras como “murciégalo” (con la que inicia este
apartado), o “setiembre”, sean eventualmente
adoptadas y aceptadas. Sin embargo, que la lengua
sea algo normado y cambiante no implica que se
puedan imponer o forzar modificaciones
antinaturales.

Lo intentamos con el esperanto, con el barroco
(aunque técnicamente fue un movimiento de
cultismo literario) y, salvando las infinitas
distancias, con el denominado lenguaje inclusivo®®.
Todos estos intentos (algunos mas altruistas, como
el esperanto; otros mas académicos, como el
barroco; y otros mas politicos, como el inclusivo)
estaban destinados a desaparecer, y asi lo hicieron (o
lo estan haciendo).

En este apartado, me gustaria ejemplificar esa
evolucidn lingistica con algunos casos notables que

8 Es de mencionar, que el Lenguaje Inclusivo no se trata de
poner e, @, x u otras formulas similares. En cambio, existen
formas de lenguaje inclusivo vélidas desde el punto de vista
lingliistico y utilizadas por organismos oficiales, como las
sugeridas en las “Recomendaciones de Brasilia sobre el uso
del lenguaje no sexista” (2010), que promueven expresiones
mas inclusivas sin modificar las normas del idioma.
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fui encontrando a lo largo de mi vida. Quizas no
todos se ajustan estrictamente al concepto de
“evolucion del idioma”, entendido como la inclusion
de palabras en el diccionario (como el caso del “Paso
Garibaldi”), pero todos demuestran la vitalidad del
lenguaje, capaz de dar a luz nuevas expresiones y
términos.

Por ultimo, si te lo estds preguntando: no, no es
cierto que los espafioles hablan espafiol y los
argentinos, castellano. Si bien lo que diré es una
simplificacion, en resumidas cuentas el castellano es
el idioma de Castilla, de ahi su nombre, no de
argentina, sino de Castilla. Cuando ese idioma paso
a ser la lengua oficial de toda Espafa, se lo comenzo
a llamar esparfiol, por Espafia. De alli que sean
sindnimos. Pretender diferenciarlos es, entonces,
una brutalidad de aquellas que hacen que el cerebro
se disuelva irreversiblemente y se escurra por las
orejas. Y no, tampoco existe el idioma “argentino”
como tal.
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Los Murciégalos

Entre mis allegados soy conocido por mi aficién a
los artropodos (los bichos) y a los animales mas
temidos y despreciados, entre ellos el murciélago.
Lo que pasa es que cuando se los mira sin prejuicios,
son animales fascinantes. Es decir, uno podria estar
en una habitacion cerrada con uno 0 mas
murci¢lagos volando, mientas hace “saltos de
monigote” en la mds absoluta oscuridad, y este
animal nunca lo tocaria.

Ver un murciélago tomar vuelo, es como ver a
Batman, con la capa desplegada, bajando del cielo. ..
bueno, en sentido contrario, claro.

Las exageraciones relativas a la transmision de
enfermedades y la falta de informacion sobre su rol
como controlador de plagas, los convierten en
blanco de desprecio y persecucion. Pero para
contagiarse de enfermedades por parte de un
murciélago, uno deberia tener la mala suerte de
encontrar un animal infectado en su casa y ser
mordido por éste. Para ser mordido, a su vez, hay
que tener el poco criterio de agarrarlo sin algan tipo
de proteccién y no podemos culpar al murciélago
por ello: si viniera un gigante de 40 metros® e

% Es una medida proporcional a ciertas especies de
murciélago con relacion al hombre promedio.
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intentara agarrarme mientras estoy indefenso y
herido en el suelo... ni hablar si tengo una
psicosis... ciertamente intentaria defenderme y
lastimar al desconocido.

En Buenos Aires los murciélagos son una especie
protegida.

¢ Qué tiene que ver eso con nuestra historia? Bueno,
nada, cualquier excusa es buena para defender a
estos animalitos... Pero quizas se acuerden, cuando
eran chicos, que solian o soliamos, o yo solia llamar
Murciégalo al Murciélago, o Helicotero al
Helicoptero... yo le decia cocotero. Bueno, dé¢jenme
decir que “Murciégalo” es la forma histéricamente
correcta.

En 2008, muchos nos irritamos cuando la RAE
decidio incorporar la palabra Murciégalo y otras
“deformaciones” del idioma®’, pero resulta ser que,
precisamente, la palabra Murciélago, proviene de la
Murciégalo. Asi lo explica la RAE: “En el uso culto,
la Unica forma valida hoy es murciélago. La forma

57 En realidad no es que la aceptd, simplemente la incorporé
explicando su etimologia.

Infobae. (2008, 26 mayo). Decir “murciégalo” o “murciélago”
es correcto. Recuperado de
https://www.infobae.com/2008/05/26/382141-decir-
murciegalo-o-murcielago-es-correcto-2/
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murciégalo (que se recoge en el diccionario desde
el siglo xviii) es la forma etimoldgica”.

La palabra Murciégalo, proviene de mus, muris que
significa 'raton’ y caeculus, que quiere decir 'ciego'.
El tiempo llevd a que la palabra se deformara en
Murciélago y ahora resulta ser que la ecuacion se
invirtio®,

Resulta interésate como el leguaje se forma a base
de la ignorancia y la vulgarizacion de la lengua que
termina siendo socialmente aceptada, y lo que antes
se consideraba correcto, hoy nos parece una
aberracion aungue, en verdad, no los sea.

Algo similar ocurre con las orcas, pero eso es para
otra historia.

%8 Blog de lengua. (2025, 3 marzo). Etimologia de murciélago
[Video]. YouTube.
https://youtube.com/shorts/R325qB0n858?si=XgsfNzLoFgJQ
Rida
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Ballenas asesinas

Otro giro linguistico digno de un chiste de gallegos
lo tenemos con las orcas o Ballenas Asesinas. Como
no tengo en claro la nacionalidad de los responsables
de esta barbarie, voy a referirme a ellos como
“hispanoparlantes” y “angloparlantes” por motivos
de honestidad intelectual.

En fin, en primer lugar, las orcas, como es bastante
sabido, ni siquiera son ballenas sino una especie de
delfin. De hecho, cuando uno es pequefio, le llama
la atencion el parecido que hay entre delfines y
orcas, Y la diferencia entre éstas y las ballenas. A su
vez, ballenas, delfines y orcas son cetaceos.

Esta confusion vendria, precisamente, del nombre
que le daban a las Orcas los balleneros espafioles.
Resulta que estos animales se encuentran entre los
principales depredadores oceénicos (junto con los
simpaticos delfines), al punto que son temidos hasta
por el tiburén blanco.

Entre sus presas mas importantes esta la ballena
azul, el animal mas grande que haya vivido sobre el
planeta y que practicamente no tiene depredadores.
En particular, a las orcas les encanta el higado de
tiburdn, que extraen atacandolo a gran velocidad en
grupo V la aleta de ballena: Buen mena. El resto lo
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dejan a los peces... o que no termino de entender es
por qué le tienen tanto carifio al ser humano.

Ahora bien, al ver esta costumbre, los balleneros
espafioles apodaron a la orca como ‘“asesina
ballenas”. En algin momento, una expedicion
angloparlante a la Patagonia Argentina descubrio las
orcas y le preguntd a la tripulacion qué era ese
animal a lo que el hispanoparlante, haciendo gala de
su excelente nivel de inglés le respondio “killer
whales”, que significa, en realidad, “ballenas
asesinas”.

Maés tarde, este nombre se utiliz6 en publicaciones
serias, se popularizo y fue traducido al espafiol como
“ballena asesina”, lo mismo que ocurrid con el
ratoncito ciego de la historia anterior: Otro ejemplo
de como el leguaje se forma a base de la ignorancia
y la vulgarizacion de la lengua, que termina siendo
socialmente aceptada y utilizada.

Y asi, mientras las orcas siguen siendo una de las
especies mas impresionantes y eficaces del océano,
nosotros seguimos aferrados a su titulo de
“ballenas”. Lo ironico es que, mientras mas se
populariza la palabra, menos se entiende su
verdadera naturaleza, y mas lejos estamos de
reconocer a estos animales como lo que realmente
son: “delfines asesinos” y colegas del ser humano.
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Paso Garibaldi

Continuando con el procer italiano... Bueno, en
realidad no. Continuando con las expresiones
linglisticas curiosas, en la ciudad de Ushuaia,
camino a Rio Grande, se encuentra el “Paso
Garibaldi”, un tramo digno de un aventurero. Por su
nombre, uno esperaria alguna conexion épica con
Giuseppe Garibaldi, pero la realidad es mas
pintoresca.

Se trata de una pequefia porcion de la carretera,
ubicada a mas de 400 metros sobre el nivel del mar,
con apenas espacio para dos vehiculos promedio y
un precipicio aterrador que da hacia lago escondido,
un espejo de agua sin desperdicio. Si no fuera por el
terror que inspira a quien se atreve a circular por esa
parte del camino, la vista seria de otro mundo, pero
en estas condiciones, en cambio, mirarlo demasiado
mientras circulas, puede llevarte directo al otro
mundo.

Por su parte, el lago debe su nombre a su ubicacion
aislada y misteriosa ya que, hasta la construccion del
paso, su existencia era mas bien parte de la tradicion
oral que algo efectivamente comprobado. Sin
embargo la necesidad de conectar las dos zonas de
la isla de Tierra del Fuego llevo a los ingenieros a
investigar sobre su existencia y a trazar un camino
que desafiaba la geografia y todo sentido comun.
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Para hacerlo transitable, fue necesario ampliar el aun
méas angosto camino, y hasta hoy se sigue
extendiendo periédicamente para brindar un poco
mas de seguridad a los transelntes. Sin embargo, la
costumbre de los vehiculos de la zona de cruzarlo a
velocidades superiores a los 60km/h, impide que
muchos de ellos lleguen a destino: jEn efecto, s6lo
60km/h en esa parte implica un riesgo cierto de
muerte! Si no fuera por ello, habria sido un recorrido
maravilloso para que los montafistas recorran hacer
a pie, y puedan descansar mate (o cerveza) en mano,
ante un paisaje inolvidable.

Ni siquiera el mirador que se alza al costado de la
ruta logra reemplazar una experiencia como esa.

Pero volviendo a nuestra historia, no hace mucho, un
oficial de la Armada cont6 una anécdota interesante
respecto del origen del nombre ¢Por qué hizo esto?
No tengo idea, quizas para presumir de su gran
sabiduria, pero lo hizo en una conferencia sobre
Derecho del Mar que nada tenia que ver con el
asunto. Segun él, el paso debia su nombre a que,
durante su construccion, el responsable de la misma,
un Sacerdote Italiano migrado a la Argentina,
cuando le ordenaba a los peones traer la tierra para
construir el camino, les decia: “Gare il baldi”, lo que
el orador tradujo como “toma el balde”. De tanto
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repetirlo, la expresion se habria deformado en
“Garibaldi”, que termind dando nombre al paso.

La historia real, al menos segin las fuentes
fueguinas, no estd muy alejada de eso, pero la
version de este excelso orador contiene algunas
imprecisiones propias del apartado “Expresiones
linglisticas”.

Resulta que el descubridor del paso y supervisor de
la obra, a quien debemos su nombre, no fue
sacerdote ni italiano, sino un indigena argentino, el
Sobrestante (capataz) Luis Garibaldi Honte. Pero,
¢de donde salié ese apellido tan italiano para un
indigena? Su historia no es menos curiosa.

En este punto es necesario hacer un paréntesis para
aclarar es qué es el coliche: Al igual que el lunfardo,
el coliche era una especie de jerga o dialecto surgido
en Argentina a partir de la mezcla de esparfiol e
italiano, hablada especialmente entre inmigrantes y,
aungue nunca se oficializé, se populariz6 gracias a
su uso en parodias teatrales y charlas cotidianas.

Aclaro esto para evitar correcciones de italianos o
italohablantes respecto de la ultima parte de la
historia: Segun se cuenta, Luis Garibaldi habria
trabajado en su infancia para un sacerdote italiano,
residente en Argentina, que solia pedirle “Gare balde
e tréiga I' acqua”, para la cocina (agarre el balde y
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traiga el agua). Quizas decia “agare il balde” y se
escuchaba “gare”, o alguna otra pronunciacion
desfigurada.

Al oido nacional, esto sonaba algo asi como
“;Garebalde! Traiga 1’acqua” (jGarebalde! o
jGaribaldi! Traiga el agua). Luego, por costumbre o
por comodidad, el nombre derivé en Garibaldi por
lo que paso a ser utilizado como sobrenombre del
indigena. Finalmente, al bautizarlo, lo hicieron con
ese apellido cristiano.

De este modo, una expresion mal pronunciada como
“Gare il balde”, se convirtio en el apellido de una
persona que supervisO una obra digna de un
intrépido aventurero, y que hoy lleva el nombre de
su constructor, pero que al incauto le rememora al
précer italiano.

El sacerdote no tuvo nada que ver... o si...
bueno... no se... quizas... bueno, si.
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Puppi o Pupi

También mi historia familiar fue victima de estas
deformaciones. De hecho, en Argentina (o por lo
menos en Buenos Aires), los tnicos Pupi somos mis
hermanos, mi primo y yo. Mas aun, de todos los
Puppi de la misma familia que migraron, los Unicos
Pupi somos nosotros. Pero incluso, teniendo un
apellido tan facil de escribir (tiene 4 letras comunes
y se escribe como se pronuncia), es
indefectiblemente mal escrito.

- ¢Tu apellido?
- Pupi, P-U-P-I latina.
- ¢ConYoconllatina?

[TERE]

- No, con “i” latina.
- Ok, PUPPI.

Es decir, ¢jqué tan dificil puede ser escribir algo que
tiene 4 se deletrea P-U-P-1 y se pronuncia P-U-P-11?

Pero el caso es que mi familia extendida y otros
Puppi de otras regiones de Italia que migraron a
Argentina, son todos con PP. Sin embargo, la
historia es mas compleja. Desde ya que las fuentes
consultadas deben tomarse con suma cautela, dado
que resulta practicamente imposible remitirse al
primer Puppi o Pupi de la historia, que en este caso
pareciera ser Pupio (o Pupius).
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Ahora bien, como es sabido, los apellidos hacen
referencia a diferentes factores, por ej. (no voy a
citar los tipicos ejemplos de apellidos espafioles, ya
que el mio es Italiano, pero se aplican las mismas
normas) seguin un tutorial de “ancestros Italianos”®,
el 40% de los apellidos italianos son patronimicos,
lo que basicamente quiere decir que estos apellidos
significan “hijo de...” (evitemos la bromas) y en lo
particular, en Italia esto se observa en la terminacion
“i” (Gianni). También se da esta situacion con el
prefijo “Di” (Di Puppi, que vendria a ser hijo “de
Puppi”, muy comtn en la Lombardia, region de la
que provengo).

También pueden proceder de una profesion o de una
region — provincia — pueblo (Barbieri, Medici,
Brambilla —de Bergamo-, Bolognesi, Lombardi o
Longobardi) o de la devocion a un Santo
(Sanmartino, Santopietro). Por su parte, apellidos
como Trovato (encontrado) son equivalentes al
Esposito del Espafiol, que se daba a los abandonados
o sin familia: a los bastardos. A modo de yapa, en
Argentina, a las personas de ascendencia incierta
(los bastardos) se les asignaban apellidos espafioles
comunes, tales como Pérez, Lopez o Gutiérrez, de
manera que no se pueda rastrear su antepasado, pero
tampoco afectar su dignidad. Asi que, si tienen algun

8 Ancestros Italianos. (2015). Origen de los apellidos [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?
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amigo con esos apellidos, es posible que tengan un
origen melancdlico.

Quizas la narracion podria terminar acé, pero como
soy bastante autorreferencial por més egocéntrico
que parezca, terminaré con la historia de mi apellido,
porque si, porque quiero.

Entonces ¢De dénde viene el apellido Pupi?
Aclarado el punto respecto de que el Pupi de mi
familia es una deformacién de Puppi, parece a su vez
que Puppi es una deformacion de Pupi, y Pupi por su
parte es una deformacion de Puppo’ (y al final,
resulta que el apodo de la primaria era mi apellido
original) que al mismo tiempo deriva de Pupio.

Segln cognomix.it, un sitio muy valioso al momento
de rastrear el origen de un apellido italiano, este
ultimo derivaria de un Cuestor y posteriormente
pretor romano del S. | a.C.: “Marco Pupio Pison
Frugi Calpurniano”’* (Marcus Pupius Piso Frugi
Calpurnianus), més conocido como Marco Pupio
Pison. Este apellido se diversificaria por toda Italia,

70 Cognomix. (s. f.). Origine del cognome.
http://www.cognomix.it/origine.php

X Cognomix. (s. f.). Origine del cognome — Puppi. Recuperado
el 16 de agosto de 2025, de
https://www.cognomix.it/origine-cognome/puppi.php
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primero como Puppo, para luego devenir en Pupi (en
la region de la Toscana) o Puppi (en la Lombardia)
entre otros. Esta diversificacion se puede corroborar
cuando uno habla con los italianos del norte o con
los Puppi del norte que resaltan el hecho de que Pupi
es un apellido del sur: No es mi caso.

Otro ejemplo mas de cémo la vulgarizacion de la
lengua, socialmente aceptada, termina generando el
idioma... o la ascendencia.

Nota al pie de pagina que no esta al pie de pagina: Mientras
corregia todo esto, cai en otro dato curioso. Al pedir el acta de
bautismo de mi Avo, la transcripcion de la partida parroquial
decia: Luigi “di Puppi Antonio”. O sea, Luigi, hijo de Antonio
Puppi. Lo que significa que estuve a un paso de ser di Pupi. Y
que los di Puppi lombardos también podrian ser mis
parientes... lo que me deja con tres apellidos al mismo tiempo:
Pupi, Puppi y di Puppi... Chau. Cerremos todo y vamos a casa.
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Parte VI: Anécdotas familiares
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Introduccidn a la Parte VI

No podria considerarme una version devaluada del
abuelo Simpson si no contara historias familiares
que no llevan a ningin lado. Como dije en la
introduccidn al libro (porque me vi en la necesidad
en poner varias introducciones) un amigo, luego de
haber pasado quince dias conmigo, me confesé que
al principio no creia una sola palabra de lo que le
relataba. Pero, después de convivir ese tiempo, pudo
dar fe de que mis anécdotas, por mas inverosimiles
que parezcan, son absolutamente ciertas.

Esa fue una de las motivaciones de este libro. Si hay
algo que me impulsa a escribir estas historias es la
imperiosa necesidad de dejar constancia de lo
increiblemente absurda y maravillosa que puede ser
una vida cuando uno la observa con detenimiento...
0 mala intencidn.

Pero: ¢como justificar la inclusion de estas crénicas
familiares en un libro que se llama “Perlitas
Historicas”? Bien, dentro de la Historia existe una
rama conocida como “microhistoria” que se dedica
justamente al estudio de casos pequefios, personales,
incluso insignificantes a los ojos de la historia
oficial, pero que permiten comprender la vida
cotidiana de una época, una regién o una familia, y
es en ese marco que mi vida y la de mis antepasados
cobra sentido, o al menos me gustaria creer que es
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asi. Porque cuando uno escarba un poco, se
encuentra con relatos que parecen sacadas de una
pelicula de Hitchcock, un cuento de Poe o una
escena de Buiiuel, si Bufiuel hubiera un tomado
whisky con mi abuelo (ese no, el otro, del que no
hablé).

Las historias que siguen no buscan demostrar nada.
No hay moraleja. Son momentos, personajes y
situaciones que brillan, a veces por su rareza, otras
por su absurdo o por su picardia. Son, en definitiva,
los detalles que le dan textura a lo cotidiano y lo
convierten en memoria compartida. Quizas no haya
siquiera un final claro pero son verdaderas, o al
menos eso creo. Y si alguna no lo es, prefiero no
saberlo.

Estan invitados a reirse, a dudar, a imaginar. Pero,
sobre todo, a reconocer que lo cotidiano (cuando se
mira con otros 0jos) puede ser el mejor escenario
para las situaciones mas improbables.
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La viuda negra.

Me gustaria pensar que este apartado esta ordenado
de manera cronoldgica, pero lo cierto es que algunos
relatos son tan antiguos, que no puedo estar
completamente seguro.

En primer lugar, aclaraciones que tendran relevancia
mas adelante: mi familia paterno-paterna’?, viene
practicamente toda de la ciudad de Turate, un
pequefio territorio en el sur de la provincia de Como,
que linda con las provincias de Milan y de Varese y
que pertenece al obispado de Milan.

Mi bisabuelo Enrique era hijo de Luigi, de Turate, y
de Ana Boga, de otro pueblo cercano, Cabiate, a
unos 15 kilémetros de distancia. Por su parte, mi
bisabuela Maria, era hija de Angelo (Turate) y de
Josefa Restelli (Turate)... si algiin otro primo lee
esto, siéntase libre de contactarme, de verdad.

Enrique y Maria se habrian conocido en Argentina 'y
vivian a pocas cuadras uno de otro. Ahora bien, no
puedo precisar si se conocieron en Argentina o si ya
tenian contacto de antes y, una vez ahi, los Puppi le
dijeron a los Banfi “Vénganse que estd muy bueno”.

72 No se si se dice asi... el papa de mi papa, ok?
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La otra aclaracion, se refiere a una diferencia de
opiniones entre mi papa, un reconocido medico
cardiologo, quien sostiene que mi familia tiene un
historial de muertes prematuras por infarto y que,
por lo tanto, debemos hacer vida sana para cortar la
racha. Y mi abuelo (si, este si es el que mencioné en
la introduccion), un reconocidisimo y respetadisimo
médico diabetélogo, nutricionista y geriatra,
ciudadano ilustre de la Ciudad Autonoma de Buenos
Aires que, a pesar de las estrictas dietas que
recetaba, sostenia que, para vivir mucho, no hay que
cuidarse. Bebia vino al medio dia y a la noche,
whisky a la tarde y era amante de los embutidos:
vivio 89 afios y nunca dejo de trabajar.

Hechas estas aclaraciones, en cuanto esta la historia,
voy a exponer primeramente los hechos objetivos, y
dejar al lector la conclusion, para luego plantear mi
hipotesis, que puede ser acertada o0 no, veamos.

Luigi (1863), se casd con Ana (1878), en 1894, y en
1895 tuvieron su primer y, hasta lo que sé, Unico
hijo. Como se vera, no puedo aseverar que haya
habido otro que corriera la misma suerte...
paciencia...

El punto es que, en 1901, Luigi muere de un infarto
(con diagnostico miocarditis), a la edad de 38 afios.
Ana contrae segundas nupcias con Antonio Guzzetti
en 1904.
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De esta segunda unién nacen 3 hijas: Juana (1905),
de cuyo paradero no tenemos noticias, Antonia
Luisa (1906) quien le sobrevivid, pero segun me
dijeron, no tenia los patitos alineados, y Josefina
(1908) que muri6 a los 17 afios.

Tanto Antonio, el segundo esposo, como Enrique, su
hijo, murieron antes que Ana en torno a los 50 afios.
Entonces, hasta el momento, se sabe que:

Luigi muere a los 38 y Antonio hacia los 50, dejando
viuda a Ana.

Enrique muere a los 50 y Josefina a los 17, ambos
antes que su madre.

De Juana no tenemos noticias y Antonia le habria
sobrevivido, pero no sabemos.

Finalmente, Ana muere en 1957, con 79 afios, y su
certificado de defuncion esta firmado por su nieto,
mi abuelo, que era médico: Mi abuelo fue el primero
en alcanzar casi los 90 afios.

No sé que opinaras, querido lector, ni quiero ser mal
pensado, pero todo apuntaria a una viuda negra. Sus
maridos murieron sospechosamente jovenes, al
igual que, al menos, dos de sus hijos. De las restantes
dos, sOlo una le habria sobrevivido, pero
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aparentemente no estaba muy en sus cabales que
digamos.

En mi opinion, el médico que firmo el certificado,
que sospechosamente era su nieto, también se dio
cuenta del patron y quizés, un dia, en la cama, junto
a ella dijo: “no, viejita, conmigo no” y decidio cerrar
el ciclo.

Y para complicar méas la trama, te cuento que en
2018 viajé a Turate. Alli decidi visitar Cabiate y algo
me llamoé la atencion: calles desiertas... silencio
absoluto... y el unico joven que encontré era el
sepulturero”.

Me mir6, sonri6 y me preguntd: “;Buscas a
alguien?”

73 No quiero ser injusto con Cabiate. Esa fue mi impresién el
Unico dia que estuve ahi. Sin embargo, el sitio web del
comune, pone énfasis en mostrar la vida juvenil del lugar.

152



El no muerto.

La verdad que estoy teniendo problemas con este
titulo. Quizas quedaria mejor en la cuarta historia,
como “los no muertos” y esta, en su lugar
“Resucitado”, no sé, pero me gusta asi.

En fin, esta historia seria contemporanea o anterior
a la primera y, aparentemente, le ocurrié a la abuela
de mi abuela paterno-materna: la abuela de la abuela
de mi abuelo materno. En aquella época la
tecnologia no estaba tan avanzada, y ciertas
situaciones que hoy parecen extrafias, eran bastante
usuales.

En tiempos en los que la ciencia y la medicina no
contaban con los avances actuales, la linea entre la
vida y la muerte a veces se volvia difusa. Las
creencias, tradiciones y el temor de que los vivos
fueran enterrados por error, llevaron a précticas
como los velorios de tres dias y, en la época
victoriana, el uso de una campanilla por si el
enterrado se despertaba (esa la quiero en mi tumba).
Sin embargo, como veremos, la historia de mi
chozno nos muestra lo atinado de estas practicas.

De hecho, la tradicion del velorio por tres dias, tenia

por finalidad evitar enterrar a una persona Viva,
aunque a pesar de todo, a veces ocurriera. Y algo asi
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pasd con mi muchas veces tatara abuelo (pero que
no fue Puppi, el del otro lado, el del militar).

Resulta que este pariente, sufri6 un ataque de
catalepsia, que en su tiempo era muy facil de
confundir con la muerte: No te preocupes, no te
arruiné el final... aguardd. Como era lo usual, fue
velado en su casa y se invité a sus parientes y
amigos, creo gue esa parte se sigue haciendo ¢no?

En fin, lo importante de este relato, es que mientras
Ilegaban los invitados, al muerto se le dio por salir
de su condicion cataléptica y, al oir el timbre de la
puerta, aparentemente sin percatarse de que estaba
metido en un ataud, procedid a recibir al invitado.
Solamente podemos imaginar lo que habra pasado
después.

Nota al pie de pagina que no esta al pie de pagina: Iba a
corregir el parrafo anterior, pero decidi dejarlo... mientras
revisaba esta historia, en una conversacion con una persona en
San Marino, maravilloso pais si los hay, me di cuenta que,
probablemente, mi muchas veces tatara abuelo no se
encontraba en un atatd. En el pasado era normal que el velorio
se llevara a cabo en la habitacion del difunto y los allegados
pasaran a despedirse. Algo asi como lo que se sigue haciendo
con el Papa.

Esto explicaria por qué no le llamo la atencion estar en una caja
de madera. El pobre hombre se desperté de un extenso y
reconfortante suefio y le abrid la puerta a un visitante
inoportuno, para darse cuenta que, en realidad estaba muerto. ..
0 algo asi.
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La condesa Sangrienta

Como toda historia familiar, estas que siguen son
cortas, pero no por eso menos interesantes. En el
caso de "La condesa Sangrienta”, no tenemos claro
si fue un episodio que ocurrié dentro de mi familia
directa o en la de un tio politico, pero, de ser real, es,
como minimo, curiosa.

Los hechos ocurrieron en la época en que las
mujeres solian aplicarse mascarillas de pepino o
tratamientos similares (en rigor, todavia se usa).
Esos tipicos de las peliculas de barrios lujosos de
Estados Unidos. Mientras nuestra protagonista se
daba su tratamiento de belleza, escuché ruidos en
una habitacién contigua. Al asomarse, se dio cuenta
de que un delincuente habia entrado en la casa.

Asi como estaba, con una larga bata blanca, una
toalla en la cabeza y el rostro verde como Lili
Minster™, corrié a esconderse en el placard. Al
entrar, distraida a causa de la prisa y el miedo al
delincuente, se golpeo la cabeza y se lesiond. Un
leve hilo de sangre le caia por el rostro en el oscuro
habitaculo donde estaba oculta.

74 TheMunstersOfficial. (2009). Munsters Season 1 Opening
[Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=0drJKnYg5-s
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Por su parte, en su busqueda de objetos “prestados”
para canjearlos por unas monedas, el delincuente
entro al cuarto y decidio buscar dentro del placard.
Al abrir la puerta, lo recibio un ser de otro mundo,
de rostro verde, ensangrentado, bata blanca, dando
agonizantes gritos de terror ante la posibilidad de ser
atacada por... bueno, por nadie porque el
delincuente cayo frio al suelo...

Nunca més entrd en ninguna casa.
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Resucitados

Esta historia involucra dos casos para hacerlos mas
amenos. Uno se refiere a un tio de mi abuela
brasilera (mi abuela materna), y el otro a mi abuelo
el médico, pero ambos tienen un final en comdn.

No se qué tan familiarizados estaran con la medicina
forense: yo nada, pero trataré de explicar
brevemente  los  fendmenos que  siguen
inmediatamente al deceso de una persona.

La primera etapa, conocida como fresca, es la que se
sigue inmediatamente a la muerte, y la que vemos en
las peliculas. El cadaver simplemente “pierde
fuerza” y queda como si estuviera desmayado.
Aproximadamente dos horas después, comienza el
rigor mortis. En pocas palabras, los musculos se
ponen tan rigidos que cuesta moverlos, y a veces
esto hace que cambien levemente de posicion o
adopten expresiones faciales bastante aterradoras,
como quien esta sufriendo una pena intolerable.
Abren los ojos y la boca y parece que nos miran
diabdlicamente, como en la pelicula “el grito”.
Quienes hayan ido a un funeral, habran visto esto
cuando los rostros de los muertos se tensan sin llegar
a abrir los ojos o la boca dado que estan pegados.
Esta atapa alcanza su punto maximo a las 12 horas
de iniciar. Posteriormente sigue la flacidez
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secundaria, que ocurre cuando el cadaver se “relaja”
nuevamente.

El otro fendmeno que nos importa es el de la
descomposicion temprana. Este proceso genera una
gran acumulacion de gases dentro del cadaver fruto
de la descomposicion (metano, sulfuro de
hidrogeno, dioxido de carbono, etc.). Esto puede
hacer que el cuerpo se hinche o hasta se rompa la
piel y, en ocasiones, durante la manipulacion de los
restos puede escapar gas haciendo sonidos
estremecedores, como si el muerto eructara o
expulsara unas (no muy suaves) flatulencias. No sé
si alguno trabajara en una morgue, pero me imagino
gue muchos de sus empleados se habran llevado
buenos sustos. Perdon a los sensibles.

Estos fendmenos se usan, a menudo, para determinar
el tiempo de muerte. Otra herramienta muy valiosa
es la entomologia forense, pero no viene al caso,
simplemente queria decirlo.

Ahora bien, resulta que mi abuela tenia un tio que,
con los afos, producto de su mala postura o de su
trabajo, fue quedando cada vez mas encorvado,
hasta que al final de su vida, su columna tenia una
disposicion cercana a los noventa grados.

Pensemos en esos hombres mayores que a veces
vemos por la calle, con un baston, totalmente
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orientados hacia el suelo. Bien, como era de esperar,
tarde o temprano este hombre mayor tenia que
morir, asi que murid y fue enterrado.

Su condicion llevé a que al momento de preparacion
del cuerpo no se lo pudiera acostar en el cajon, por
lo que, tras mucho esfuerzo, se logré acomodarlo en
posicién horizontal, pero hubo que atarlo para que
permaneciera en su lugar, como si se tratara de un
condenado o un paciente peligroso.

Durante el velorio, probablemente cuando el rigor
mortis alcanzaba su punto, las cuerdas que lo
sujetaban cedieron, con el agregado de que el
cambio de acostado a sentado, hizo salir los gases
por la boca (esperemos), emitiendo un sonido
similar a un “uhhhh” sobrenatural. Nuevamente,
s6lo podemos imaginar la reaccion de los asistentes
al ver al muerto soltarse de sus ataduras,
incorporarse y gemir como un alma en pena.

El siguiente relato es similar, pero pone en conjunto
a toda mi familia. Cuando mi abuelo, el marino,
murio6 yo tenia unos 11 afios. Fui a su entierro en una
ceremonia militar muy digna y recuerdo que se lo
vistio con su uniforme (también espero ser enterrado
de uniforme).

Mucho después, murié mi abuelo el médico. Yo
esperaba verlo por Gltima vez usando el traje que
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habia llevado toda la vida, pero contrariamente a
ello, le pusieron una mortaja: el tenebroso vestidito
blanco.

En un momento durante el velorio, estabamos sus
nietos rodeando el cajon, cuando uno de mis
hermanos dice “yo no me acuerdo que el abuelo
Jorge se viera tan mal”. En ese momento, como si
fuera una siniestra broma del destino o un castigo
divino, mi abuelo giro la cabeza, lo mird y movio
ligeramente la mano, a lo que esta persona dio un
salto al grito de “jque horror!” que ocasiond que la
escena se compilara del siguiente modo: “yo no me
acuerdo que el abuelo Jorge se viera tan mal. jqué
horror!”. Como consecuencia, comencé a reir
incontrolablemente, al punto que tuve que
esconderme detras de un letrero para no ofender a
nadie.

¢Qué habia pasado? Bien, mientras él hacia su
observacion “yo no me acuerdo que el abuelo Jorge
se viera tan mal”, yo apoye la mano sobre el costado
del atadd, lo que hizo que la mortaja se tense y el
cuerpo, en rigor mortis y vestido de fantasma, se
moviera un poco, asustando a quien lo injuriaba.

Aunque debo confesar que su expresion en ese
momento recordaba bastante a la de Nosferatu.
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Nota al pie de pagina que no esta al pie de pagina: Mi
abuela, brasilera, esposa del marino, toda la vida nos hizo saber
que ella no queria, por ningdn motivo, ser enterrada con
mortaja, ella queria irse como habia vivido: con su traje. Bien,
aunque no tuvo ninguna interaccion sobrenatural, al menos 3
de sus 11 nietos nos preocupamos que eso se cumpliera: Yo
insisti en que se la vistiera como cuando vivia, no me gusta la
mortaja. Mi primo, que se autopercibe ateo, temeroso de que
se le apareciera durante la noche para atormentarlo, hizo lo
propio. Y una de mis hermanas, que no pudo ir al funeral, pidié
que le mandaran una foto para asegurarse que mi abuela
estuviera vestida tal y como lo pidi6: Si eso no es lealtad...

Quizas esto rompe con la sintonia de la historia, pero como

buen abuelo Simpson, hablar de la mortaja me rememoro esta
nueva pequefia historia que no lleva a ningun lado.
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¢La buena vida?

La disputa entre si hay que llevar una vida licenciosa
0 una vida pacifica es tan antigua como la
humanidad. Suele ser objeto de memes el hecho de
ciertos personajes inmorales, drogadictos Yy
bebedores que viven muchos afios, para justificar la
mala vida.

Por otro lado, estudios sugieren que los monjes
tienen una media de vida superior al hombre del
mundo (en las monjas, esta diferencia no se ve)’, lo
que parece indicar la tendencia contraria.

En mi entorno familiar ya conté antes las
discrepancias entre mi papa (cardiélogo reputado)
que no acepta la sal, la grasa, ni correr en asfalto para
no dafar las rodillas, y mi abuelo (nutricionista
reputado), respecto del estilo de vida para alcanzar
la longevidad.

Del lado de mi papé estaba mi otro abuelo, el militar,
quien solia caminar mucho, hacer deporte y nadar.
Tenia la teoria de que cada mafiana hay que reir para
generar endorfinas, que son beneficiosas para la
salud. Y asi lo hacia: cada mafiana soltaba una

7> DW Visidn Futuro. (Afio, mes dia). Longevidad en los
monasterios [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=0Cg7Z910oLVY
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carcajada frente al espejo antes de iniciar el dia. Una
de las pocas cosas que recuerdo de los once afos en
que lo conoci, es que para él era muy inusual utilizar
el auto para distancias relativamente cortas (con
énfasis en lo de relativamente), ya que siempre
fomentaba hacer deporte, e intentaba ensefiarme a
nadar, cosas que logré y que hoy me apasionan.

Finalmente, esté la teoria de cierto contador naval
(oficial de la Armada contador), con quien coincidi
en algun destino y que sostenia que el secreto era
otro: El cuerpo es una maquina, como un auto. Si lo
usas mucho, se gasta rapido. Si haces 500 km cuatro
veces a la semana, termina su vida util en poco
tiempo. Si no lo usas, también se arruina. Pero si lo
enciendes y lo usas una vez a la semana o dos,
entonces dura més, Como los autos clésicos de
coleccion, que uno saca para pasear un domingo
soleado.

Bien, como conté antes, mi abuelo médico, tenia
siempre su tetra sobre la mesa. Se levantaba
temprano, iba a trabajar. Bebia al medio dia, dormia
la siesta. Por la tarde leia o recibia gente, se tomaba
uno o dos vasos de whisky del bueno (de hecho fue
quien me volvié amante de esta bebida). Antes de
comer, tanto al medio dia como a la noche, cortaba
un salamin y un poco de queso como para empezar.
Nuevamente tomaba un poco de vino y terminaba su
dia.
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Mi abuelo, Capitdn de Fragata Artillero, solia
caminar. Tenia su atelier donde hacia algunas
manualidades o reparaba las cosas de la casa. Le
gustaba nadar, jugar al golf... Segun dicen, bebia
poco y era méas bien hombre de familia.

El médico me instaurd el amor al whisky, el militar
el amor a la patria. EI médico vivié 89 afios. El
militar 69, murio fruto de un cancer.

¢Quién tenia razon? Honestamente no sé. Ni creo
que sea importante. Yo aprendi de los dos, por eso
hago deporte: para no cuidarme. Y los estudios
médicos, me vienen dando mas que perfecto.
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Sancho | el Grande

Ya en el pasado, tuve el gusto de dedicarle algunas
lineas a este curioso personaje, cuyo nombre real es
Iker:

“Un joven y valeroso caballero,
Su sangre era azul como el firmamento
en una oscura noche estrellada de campo,
Y su porte solo comparable

con los antiguos héroes de las historias medievales,

Valeroso cual perro guardian cuando de defender
a su amo se trata,
Bajo de estatura,

No menos noble era su caracter”’

Pero, es que las historias que rodean su vida son
todavia mas increibles que las mias. Y si se suma la
epicidad de sus anécdotas a lo inverosimil de las
propias (recuérdese lo que mencioné: que mis
amigos no podian creer mis cuentos hasta que los
presenciaban), el resultado, méas que una pelicula de
Hollywood, parece tomada de un argumento de
Bufiuel.

Desde que lo conoci, en 2006, pude forjar una
amistad mas alla de las distancias geogréficas, que

76 James, L. (2010). Oda a Sancho: Peregrino mexicano y
guerrero [Libro]. Editorial Edwin.
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hasta hoy se mantiene cada vez més fuerte y, en
algunos casos, creo que entiende mejor el trato hacia
mi, que muchos con quienes convivo.

Por respeto a él y su intimidad, hay muchas cosas de
su vida que, a pesar de que merecen ser contadas no
puedo narrar, pero hay otras tantas, quizas no tan
impresionantes, que Si.

Tan increible es su vida, que hace unos afios lo apodé
el “Sanchito de la suerte”, o el “Iker de la suerte”, ya
que sancho es el apodo que le puse yo, no por el que
se lo conozca. Sin embargo, fiel a su caracter, luego
atribuyo la autoria del apodo a su primo... En fin...
cosas de la vida.

Bien, decia que conoci a Sancho en Espafia,
haciendo el camino de Santiago, lugar de
experiencias que solo pueden ser vividas, pero es
casi imposible transmitir. Luego tuvimos
oportunidad de viajar varias veces, colectando
nuevas y variadas historias.

Ya estando en Espafia, dada su estereotipica
apariencia, fue abordado dos veces por la policia en
menos de cincuenta metros, interrogado, catado,
investigado y liberado. Claro que su caracter fuerte
no ayudaba mucho a la hora de dialogar con un
agente encubierto de la policia aeroportuaria:
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“mira hijo de la chingada yo no sé quién seas tu ni
que intenciones tengas
tu a mi no me gritas y yo no hablo con extrarios”,
el curioso sujeto enfadado,
si sabe con quién habla le pregunta,
mas el peregrino irritado contesta,

“si sé quién eres, un hijo de su pinche madre”"’
El tiempo jugd a mi favor, y no pasé mucho...
bueno, en realidad si, 20 afios, pero solo 4 viajes...
hasta que presenciara escenas similares.

La siguiente historia la contaré progresivamente
como sucedid, sin aclaraciones, para que se entienda
mas lo absurdo de la situacion.

En 2023 nos encontrdbamos en Milan, y nos habian
invitado a cenar a la casa de unos amigos mios, en
Cantu. Conociendo el despiste de Sancho, le habia
dado una tarea muy sencilla, pero muy importante:
“inspector de abejas”’®, que consistia en cuidar dos
latas de cerveza argentina que habia traido para mis
amigos... short story long: la abeja se escapd.

Tomamos el tren para hacer el trasbordo en alguna
estacion rumbo a Cantu y entre los muchos avatares
evitables en el camino nos retrasamos. Estdbamos

7 James, L. (2010). Oda a Sancho: Peregrino mexicano y
guerrero [Libro]. Editorial Edwin.
78 Ref. a Los Simpson

169



ajustados con el tiempo entre tren y tren, y si
perdiamos el siguiente teniamos unos 15 minutos
mas de demora y nuestros anfitriones nos esperaban.

Llegamos al trasbordo. Algo impaciente apreté el
paso y me adelanté un metro a Sancho. De pronto
veo cinco oficiales que se acercan y encierran a mi
amigo, ante lo cual me aproximo y les pregunto si
podia ayudarlos, ya que él no hablaba italiano.

¢ Estas con é1?

Si.

Documentos por favor.

Mire oficial, dejé mi pasaporte en el hostel,
pero si me permite le puedo mostrar mi DNI
argentino.

Ningun problema.

Mientras inspeccionaba mi documento, miro hacia
atrads y veo que uno de los oficiales, con cara de
pocos amigos, lo detiene:
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Deténgase.

¢Por que? Contesta Sancho. Aunque su
respuesta fue fruto de la sorpresa, pero sin
malas intenciones, el oficial no lo tomé a
bien.

¢Por qué? Porque soy policia y puedo
pedirtelo.



En ese momento Sancho sinti6 que la sangre se
le helaba. Otra vez no.

Documentos por favor.

Disculpe oficial. Mire, me olvidé el
pasaporte, pero puedo darle mi credencial de
elector de México.

No. El pasaporte.

¢Es broma? Dice Sancho para si mismo. Pero
al escucharlo, el oficial pensé que lo estaba
agraviando.

En ese momento comencé a reir como no reia
desde el incidente en el funeral de mi abuelo en
2009. No podia mantenerme en pie, estaba
rodeado de cinco policias malhumorados y un
mexicano preocupado que no sabia como
reaccionar ni hablaba italiano.

Intenté intervenir y explicarle lo que habia querido
decir mi amigo.

No, no -dice- yo se bien lo que significa “es
broma”. ;Como “‘es broma”?

Perddn, oficial -continda Sancho- lo que
pasa es que dejé el pasaporte en el hostel.
Mire, yo soy mexicano, y soy ciudadano
espafol (en este punto al oficial se le habian
guemado todos los cables). Pero ingresé al
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pais por Inglaterra, donde trabajo, mire aca
esta mi licencia de conducir.

- ¢Como?

- Si, le explico, yo soy mexicano -mientras
continuaba buscando su pasaporte- tengo
pasaporte espafiol, con el que entré al pais.
Pero actualmente trabajo en Inglaterra, asi
que ingresé por ahi. Disculpeme, es que me
puse nervioso.

Si en este punto estaba intentando recuperar la
compostura, ya no me fue posible. No sé cémo no
me cai al piso.

Ahora, querido lector, imagina la situacion: Dos
extranjeros, un argentino, abogado, y un mexicano,
rodeados por cinco policias bastante impacientes. El
mexicano nervioso, sin control sobre si mismo, y el
argentino riéndose en la cara de los oficiales. En
retrospectiva, no se como no nos detuvieron.

- ¢Pero por qué estas nervioso? (indag6 uno de
los oficiales, de lentes, que ya se habia
cansado de Sancho).

- Es que nunca me paso algo asi (mentira) -
contestd mientas seguia buscando en la
mochila y todos sus bolsillos-.

- ¢Nunca te pard la policia? — retruco el
oficial-.
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En ese momento, milagrosamente Sancho
encontrd su pasaporte esparfiol en el bolsillo de
su campera donde habia buscado numerosas
veces.

- Acé esta. -entregd el pasaporte y, mientras
esperaba, agrego- disculpeme, oficial, no
quise faltarle el respeto, es que nunca me
habia pasado algo asi y me puse nervioso.

En ese momento el otro agente dice las palabras
magicas:

- Sconosciutti.
Y nos dejan ir.

Al retirarnos, Sancho me pregunta “Ahora, ;estos
tipos tenian autoridad para pedirme el pasaporte? No
son de migraciones” ... A lo que contesté: “No,
Sancho, no son de migraciones, pero se soluciona
[lamando a migraciones y ellos si pueden detenerte,
pedirte la documentacién y deportarte. De todas
maneras, $os ciudadano europeo, quédate
tranquilo”.

Lamentablemente, lo bizarro de la situacion es

dificil de explicar, pero creo que con lo dicho se
pueden dar una idea.

173



Ese mismo afio, una semana después, en Trieste,
fuimos abordados por otros cinco oficiales. Esta vez
culpa mia.

Habiamos ido a Trieste a ver a un Sacerdote que
habia sanado a mi amigo de una enfermedad
incurable. Al bajar del tren, rumbo al hostel, me
detuve a mirar el Google maps, para lo que me corri
detrés de una pared de manera no entorpecer a los
demas pasajeros. En ese momento, los cinco
hombres se acercaron y se repitié la historia.

Nos pidieron los documentos, a lo que entregué mi
pasaporte, pero antes de que los abra el oficial
recordé que tenia dentro mis ultimos €100. “Aspetta,
questo e mio”. El oficial dio un salto hacia atras
como Drécula cuando le muestran la cruz “;no!
iprende il soldi, prende il soldi!”.

Luego nos interrogd y nos pregunto que llevabamos.
Como iba con mi mate, pensé que se referia a eso,
saque la yerba, pero el oficial se limit6 a decir “debe
ser rico, /no?”. A mi amigo, en cambio, le abrieron
el bolso, le sacaron todo lo que tenia, crei que en
cualquier momento venia la colonoscopia, pero se
salvo de eso.

Nuevamente nos dejaron ir.
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Se ve que la portacion de rostro funciona igual en
todo el mundo.
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Parte VII: Historias con mensaje

177



178



Introduccion a la parte VII

Finalmente, he decidido incluir este pequefio
apartado con aquellos relatos que, aunque historicos
o0 parcialmente historicos, no encajaban en las demas
categorias. Lamentablemente, mi caracter obsesivo,
que me obliga a ordenar las historias por afinidad,
sera el responsable de que muchas narraciones
queden afuera... No se preocupen: quedan para una
segunda parte.

En este apartado final, incluiré algunos relatos semi-
legendarios (0 no) que, aunque no tienen mucho en
comun, se les puede extraer algin mensaje, sin
perder el hilo satirico que me caracteriza, pero que
también suelo contar. Después de todo, si algo nos
ensefid el chapulin colorado, es que los viejos y
conocidos  refranes, también  pueden  ser
humoristicos: ¢No es asi, Lucas?’®

Quizas este sea el apartado mas serio, y me disculpo
por eso, pero confio en que se podra disfrutar...
ademads, también contiene “Perlitas historicas”, que
es lo esencial.

7 Ref. Chespirito.
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Los frailes despreciados

Esta historia probablemente sea conocida, ya que
proviene directamente de Las florecillas de San
Francisco. No estoy seguro de cudl era la intencion
del autor, pero considero que es una fabula
especialmente valiosa para los benedictinos, ya que
les recuerda que deben recibir “a todos los
huéspedes que llegan como a Cristo”®,

Ultimamente he conocido algunos monasterios que
no lo hacen. En general, no se trata de benedictinos
propiamente dichos, sino de escisiones u drdenes
derivadas. Otros, bajo el argumento de una mejor
organizacion, en la practica han dejado de recibir
huéspedes.

No pretendo juzgar a estos monasterios -ni en
general, porque seria injusto; ni en particular,
porque desconozco la realidad que los mueve-.
Quizas, al restringir la llegada de visitantes
curiosos, dedican sus esfuerzos a acoger y asistir a
los méas necesitados, que es, al fin y al cabo, lo que
el santo queria. No lo puedo saber, y por eso esto
no debe tomarse como un prejuicio. Después de

8RB, 1

181



todo, la Biblia manda “que tu mano izquierda
ignore lo que hace la derecha”®!.

[Nota: Segun se narra en las florecillas, que San
Francisco se gloriaba de ser despreciado, que solia
andar sucio y andrajoso, ademas de tener mal
caracter y que se sentia bien cuando era humillado
por el mundo, porque eso le ganaba el favor de
Cristo].

Hecho este disclamer, se cuenta que dos frailes
franciscanos, agotados de caminar hacia su destino,
Ilegaron a un monasterio benedictino cerca de la
hora de visperas, que suele ser hacia las 7 de la
tarde. Como estaban cansados, decidieron pedir
hospedaje.

Bueno, precisamente por ese andar andrajoso, los
monjes del lugar, por orden del prior, decidieron
negarles el ingreso, a pesar de que también eran
religiosos®2. Sin embargo, uno de los monjes se
apiado de ellos y les dio asilo, contrariando la

81 Mt. 6, 3
82 Religioso no significa alguien que cree o que va a misa, sino
alguien que pertenece a una orden religiosa.
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orden del prior (y, por tanto, también la estricta
obediencia que impone la Regla).

Esa noche, este ultimo tuvo un suefio en que todos
sus hermanos de comunidad eran juzgados. En el
suefio llamaban a San Benito y a San Francisco
como testigos. Al ser interrogado sobre los que
despreciaron a los frailes, San Benito los repudié y
los desconocié: “Sefior mio dulcisimo -respondié-,
éste y sus comparfieros son destructores y
arruinadores de mi Orden, como se ve en el modo
de recibir a estos frailes Menores, perfectos siervos
tuyos; pues yo mandé en mi Regla que nunca la
mesa del Abad estuviese sin peregrinos y pobres
forasteros, y ya ves, Sefior mio, cdmo ha hecho
éste”®3. Al mismo tiempo, el monje que habia
seguido la regla del Amor y habia cobijado a los
viajeros, fue defendido por San Francisco y se unio
a la orden. A la mafiana, los destructores y
arruinadores de la Orden aparecieron muertos,
colgados y desfigurados en sus celdas®.

8 Franciscanos.org. (s.f.). Apéndice de las Florecillas de San
Francisco. Recuperado de
https://www.franciscanos.org/florecillas/apendiceflorecillas.
htm

84 Asi se llaman las habitaciones.
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Ahora bien, en una mirada superficial, podria
parecer que el cuento ataca a la orden Benedictina,
pero no creo que sea asi. Es cierto que no me gusta
el cierre, donde el monje compasivo cambia de
comunidad, y que lo hace parecer méas un choque
de egos entre concgregaciones que una ensefianza
espiritual, pero creo que, en el fondo, es una
alabanza a la regla y a la importancia de respetar
los preceptos del Maestro®.

Este relato, a mi modo de ver, no es una condena a
la orden benedictina, sino un recordatorio: la
hospitalidad no es solo un precepto monastico, sino
un mandato cristiano. La verdadera fidelidad a la
Regla de San Benito no esté en el habito ni en el
monasterio, sino en el corazén de quienes viven
segun ella.

8 RB. Prélogo
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Todo tiempo pasado fue mejor

Para cerrar esta antologia, traigo algo mas parecido
a una reflexion que a un cuento. Pero, aun asi, sirve
como broche final.

Estamos acostumbrados a pensar que el pasado
siempre fue mejor. Nos imaginamos hombres mas
valientes, caballeros de caracter mas nobles, parejas
mas fieles, etc. Lamento decepcionarlos, pero en
realidad no fue asi. O quizéas si, no olvidemos la
definicion de noble que Don Diego de la Vega da en
“La Mascara del Zorro” (y que ya anticipé en la
introduccién a la primera parte): Alguien que piensa
una cosa y dice otra. Definicion que bien puede
aplicarse al caballero, que no es mas que alguien que
se autopercibe como noble sin llegar a serlo del todo.

Solia ser un aficionado a la literatura clésica, donde
descubri algunas joyas que no tienen desperdicio.
Pero lo que mas me llamé la atencién, fue ver como
siempre se destacan exactamente los mismos
defectos en los personajes de antafio. Algunas
historias son reales, como el Cantar del Mio Cid,
otras ficticias como el Amadis de Gaula o el Quijote,
pero siempre se ponen de resalto los mismos vicios
de la naturaleza humana.
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El Amadis de Gaula®®, relato anénimo que data del
siglo XI1I en adelante, 0 mejor dicho, sin un autor
concreto, ya que a lo largo de los siglos numerosas
manos lo complementaron, nos habla del “arco
encantado de los leales amadores” en un lugar
llamado “Insula Firme”, “donde ningdn hombre ni
mujer entrar pueden si erré a aquélla o a aquél que
primero comenz6 a amar”.

Ahora bien, Amadis era un caballero andante, fiel a
su amada, que a lo largo de los tres o cuatro libros
“candnicos” que lo componen, sirvié a diversos
reyes. Se pensaria que, en una historia de heroismo
y nobleza, tanto caballeros como reyes eran
personajes irreprochables ante Dios y los hombres.
Sin embargo, tanto Amadis como su sefior y muchos
de sus compafieros intentaron cruzar, pero solo él y
algun otro logroé atravesar el arco: “Pues holgaos —
dijo don Florestan—, que yo ver quiero lo que hacer
podré. Entonces, encomendandose a Dios vy
poniendo su escudo delante y la espada en la mano,
fue adelante y entrando en lo defendido sintidse
herir de todas partes con lanzas y espadas de tan
grandes golpes y tan espesos, que le semejaba que
ningun hombre lo podria sufrir, mas como él era
fuerte y valiente de corazon no quedaba de ir
adelante, hiriendo con su espada a unay otra parte,

8 Amadis (s.f.). Recuperado de
http://auroramateos.com/wp-
content/uploads/2018/05/amadisl.pdf
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y pareciale en la mano que serian hombres armados
y que la espada no cortaba. Asi paso el padrén de
cobre y llegd hasta el de marmol y alli cayd, que no
pudo ir m&s adelante, tan desapoderado de toda su
fuerza, que no tenia més sentido que si muerto fuese
y luego fue lanzado fuera del sitio como lo hacian a
los otros™.

También Don quijote, en su “locura” era consciente
de esto y le explica a Sancho Panza, que él tiene la
suerte de amar a una mujer, puesto que la mayoria
de los caballeros andantes que lo precedieron no la
tienen, sino que las inventan para sus cantares de
gesta®’.

Pero veamos algo maés realista y pensemos en
aquellos autores clasicos, los del Siglo de Oro
espafiol, o incluso Alejandro Dumas, quienes
escribieron sobre las virtudes que deben tener los
héroes (aunque, penséndolo bien, al inicio de Los

87 "S{, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de
un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que
las tienen. éPiensas tu que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las
Dianas, las Galateas, y otras tales [...] fueron verdaderamente
damas de carne y hueso y de aquellos que las celebran y
celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen, por
dar sujeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y
por hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bastame a mi
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y
honesta..."
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Tres Mosqueteros hay una evidente tensidn sexual
entre D’Artagnan y la reina). La mayoria de ellos,
sin embargo, nunca las practico.

Alejandro Dumas, que, a pesar de escribir sobre la
lealtad, la amistad y el coraje, llevé una vida disoluta
y nada digna.

Miguel de Cervantes (terciario de la orden trinitaria
y héroe de guerra) se cansd de resaltar esta
hipocresia, con su estilo particular: si bien describid
a Don Quijote como un loco (aunque en una lectura
mas profunda de la obra se percibe que no lo era),
utilizé habilmente su figura para poner de resalto la
realidad de su tiempo y su vida estaba
constantemente en riesgo. O uno de mis autores
favoritos, Lope de Vega, cercano a Cervantes -de
hecho eran vecinos- y amado por el pueblo pero que,
tras la muerte de su segunda esposa, apesadumbrado
por haberle sido infiel con cuanta mujer se le
cruzaba, ingresé al seminario y se ordend sacerdote.
Sin embargo, ni su piedad ni el celibato lograron
frenar su lujuria.

Y ya hablamos de Belgrano, terciario franciscano,
procer y Padre de la Patria, y de como su hijo
ilegitimo fue recogido y cuidado por Rosas, a quien
solo se lo recuerda por ser cruel y sanguinario, asi
gue no ahondaré en ello.
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Pero vamos més atras en el pasado: San Benito
decidio hacerse ermitafio (igual que muchos de su
tiempo), cansado de la corrupcion y la degradacion
que veia a su alrededor. Siglos més tarde Lutero
justificaria su cisma en la decepcion por la
corrupcion del clero (que era real), pero su vida
tampoco fue algo de qué enorgullecerse: predicaba
la obediencia a Dios, la disciplina y los castigos
corporales, pero rompié con sus votos religiosos y
se unié con una exmonja, fomento revoluciones que
luego condend, y era profundamente antisemita.

San Benito no fundo su propia Iglesia, sino que se
alejé a la soledad en busca de conocimiento y de una
vida mas virtuosa, pero al escribir su regla, finaliza:
“Y también las Colaciones de los Padres, las
Instituciones y sus Vidas, como también la Regla de
nuestro Padre san Basilio, qué otra cosa son sino
instrumento de virtudes para monjes de vida santa y
obedientes? Pero para nosotros, perezosos,
licenciosos y negligentes, son motivo de verglienza
y confusion”. Esta cita nos muestra, ademas, que la
idea de un pasado mejor existe desde hace milenios.

Este apartamiento llevé a que muchos lo imitaran y
terminara fundando monasterios, pero aun sus
monjes, hombres de Dios de los primeros siglos,
intentaron asesinarlo. Hoy se dice que la Iglesia esta
corrupta y el clero es licencioso e inmoral, pero
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nuevamente vemos que esta situacion es tan antigua
como la iglesia misma. Fueron hombres como San
Benito, quienes lejos de ponerse a condenar mientras
se hundian en su podredumbre, decidieron apartarse
y buscar la perfeccion.

A modo de ejemplo, se cuenta, de hecho, que San
Benito debiod huir a causa de la persecucion de un
sacerdote envidioso (pecado grave si los hay).
Cuando este murio tragicamente y los discipulos del
santo fueron a buscarlo, alegres porque podia volver
de su exilio, pero San Benito los reproch6 duramente
por alegrarse con la muerte de su perseguidor:
iCuanto nos falta por aprender!

Algo similar ocurrié con San Francisco de Asis.
Algunos suelen sefialar que San Francisco se alej6
del mundo para vivir en el mundo, pero lo cierto es
que le llevé mucho tiempo y oracién descubrir su
vocacion de mendicante: al principio se sentia
orientado a la vida contemplativa, para alearse de la
corrupcion que veia, especialmente en los mas
piadosos.

Santo Tomas Moro, a quien admiro e intento imitar,
canonizado unicamente por su fidelidad silenciosa a
la fe, al negarse a prestar un juramento contrario a su
conciencia. Se lo ve como simbolo de rebeldia
contra la autoridad mal concebida, pero, en realidad
no fue asi. Nunca habl6 contra el rey y, de hecho, se
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alejo de quienes lo hicieron, por mas que tuvieran
fama de santidad®®. Su tinico mérito fue no tomar un
juramento que no le permitian leer antes de prestar.
De hecho, si hoy estuviera vivo, probablemente seria
considerado “un progre”: Era humanista, una
corriente a la que la Iglesia miraba con cautela y que
vio nacer muchos herejes. Su mejor amigo Erasmo
de Rotterdam, aunque catolico fiel, es una figura
controvertida.

¢Todo pasado fue mejor? La verdad que no. La
sociedad no evolucion6 un éapice desde que el
hombre es hombre. Desde los inicios de la biblia (y
no hablo de las historias mas legendarias, sino de
aquellas de tinte biografico) el hombre fue y sigue
siendo homicida, licencioso, bebedor, infiel. Como
Napoledn nos vendemos al mejor postor, para luego
hablar de lealtad y de valores. Valores de la
hipocresia cargando siempre cargas pesadas sobre la
espalda de los otros, pero que no somos capaces de
ayudar a moverlas ni siquiera con un dedo.

Durante  algunos afios me  dediqué al
acompafiamiento de los presos. Si, delincuentes, no
de personas inocentes. Asesinos, ladrones,
estafadores, y mi conclusion fue contundente: Los
presos tienen mas valores morales que la mayoria de

88 Santo Tomas tiene una carta en la que critica duramente a
la “Doncella de Kent”, una monja que decia tener visiones y
que habria adelantado el cisma. Llega a tildarla de maliciosa.
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los que estamos afuera (jLe molesta a la gente
cuando lo digo! jSi vieran lo agresivos que se
ponen!).

Mas alla de su ideologia controvertida y sus
conocidos escandalos, Zaffaroni tiene una frase que
deja pensando (alguno estara pensando: “qué se
puede esperar, si cita a Zaffaroni, obvio que va a
estar a favor de los presos”, bueno, por favor analiza
lo que dijo sin prejuicios): Al hablar de la figura del
arrepentido, lo desprecia y dice que le falta hasta la
moral de los delincuentes, porque es capaz de
entregar a sus compafieros por una reduccion en la
pena. Pregunto ;Qué clase de moral pretendemos
predicar, cuando por un favor o un beneficio somos
capaces de entregar a nuestros amigos? ¢Cuando
entre hermanos se pelean para ver quien le paga el
geriatrico “a la vieja” para que no moleste... y el
mas barato, no sea que no pueda cambiar el auto o
salir de vacaciones?

Me dijo una vez un segundo comandante, hombre
cristiano y muy recto: “a mi no me gusta hablar de
moral o andar predicandole a la gente lo que tiene
que hacer. Yo nunca engafié a mi mujer, pero no sé
qué puede pasar en el futuro, no se si no voy a caer,
y Si eso pasa yo voy a ser ese hipdcrita que
condenaba a todos pero que cuando tuvo que dar el
ejemplo no lo hizo”.
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No, ningun pasado fue mejor, ni el presente es mejor
que el pasado, ni lo serd el futuro. Desde que el
hombre es hombre, no ha evolucionado moralmente.

Condenar la conducta ajena, es la mejor forma de no
mirar a la propia. De esta manera podemos
distraernos de nosotros mismos y justificarnos con
que el otro es peor (por eso genera tanto odio mi
vision de los “delincuentes’®?).

Siempre pensé que el hombre que es incapaz de
tolerar el silencio, es porque no puede estar sélo con
su conciencia, tiene miedo a escucharla: ¢Cuantos
podemos soportar el silencio mas de un par de
minutos?

Al final, parece que estas perlitas historicas,
terminaron con una reflexion, no menos acida,
perddn. Pero si lo pensamos, esta Ultima historia,
tiene dentro suyo muchas pequefias historias:
Hablamos de la vida de Cervantes, de San Benito, le
pegamos a un hombre cuya vida esta siempre en mi
mesa de luz y de quien intento aprender y por quien
trato de guiarme (Tomas Moro), Lope de Vega,
Lutero, San Francisco... Si lo pensamos bien, si se
tratara de una promocion, seria una super mega
oferta, es mas que un 6x1 ¢no?

8 Stgo. 2:11
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En fin, ;Qué se yo? Voy a cerrar el libro con una
frase de un gran hombre, y les dejaré el desafio de
descubrir a su autor, si les gusto tanto como a mi,
claro: “No hablo mal de nadie, ni pienso mal, sino
que a todos les deseo el bien. Y si esto no basta para
dejar vivir a un hombre, en verdad que no deseo
sequir viviendo”.

Fue un placer compartir estas lineas con ustedes.
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Bocetos de portada descartados
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Contratapa.

La historia esta llena de grandes epopeyas, batallas
decisivas y proceres inmaculados... pero también de
pequefias anécdotas, episodios olvidados vy
personajes que, sin quererlo, dejaron una huella tan
curiosa como inesperada.

Este libro es un recorrido por esas perlitas historicas
que suelen quedar relegadas en los margenes de los
manuales, pero que merecen ser contadas. Con un
estilo irreverente y cargado de ironia, el autor nos
Ileva de la mano por relatos que van desde la traicion
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de Napoledn hasta la insolita relacién entre el dulce
de leche y Juan Manuel de Rosas, pasando por la
guerra de Malvinas contada desde una 6ptica que los
propios britanicos preferirian olvidar.

Entre datos insolitos, reflexiones &cidas y un humor
que no deja titere con cabeza, este libro es un
homenaje a esas historias que, aunque pequefias, nos
ayudan a comprender que la historia no es solo una
cuestion de fechas y nombres, sino también de
personajes de carne y hueso, con grandezas y
miserias.

Si alguna vez te preguntaste qué hay detras de esos
episodios que parecen pie de pagina en la historia,
este libro es para vos. Pero cuidado: después de
leerlo, es posible que nunca vuelvas a ver la historia
con los mismos 0jos.
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Perlitas historicas.

Historia, humor y un poco de mala
intencion
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Nota a la ilustracion de tapa

En la portada vemos a los padres de la patria, ya en
su vejez, rememorando anécdotas (propias y ajenas,
actuales y anacrénicas) de su juventud, mientras
comparten una buena merienda.

Belgrano y Brown toman un café... oun té... o un
café y un té... en fin, mientras tanto, San Martin
disfruta un mate, al mejor estilo del “abuelo
argentino”.

La ilustracion, fiel al espiritu del libro, se aleja de la
imagen férrea y distante con que solemos recordar a
los préoceres, y nos invita a imaginarlos en una
escena cercana y amistosa: tres camaradas que se
reencuentran para reir, charlar y compartir
vivencias.

San Martin, Belgrano y Brown, ya en el retiro, se nos
muestran como lo que también fueron: hombres de
carne y hueso, capaces de disfrutar la compafia y la
memoria compartida.
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Todo tiempo pasado fue mejor

Sobre los autores.
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Nota del autor

De los libros que llevo publicados: Retos de Mi Alma
(Ed. C.LEN.), Oda a Sancho (Ed. Edwin), El
Caballero Andante (KDP), ;Por qué soy Catolico?
(KDP) y Oda a Sancho 2.0 (KDP), puedo decir que
este viene a ser, nuevamente, mi primer libro. No
solo por el hecho de ser mi primera coautoria, sino
porque es el primero que no nace como un ejercicio
personal, sino de la necesidad de contar una
historia... o varias.

Las publicaciones anteriores, todas de pequefia
circulacion, surgieron de desafios autoimpuestos: un
certamen (Retos de mi Alma), probar si podia
escribir una parodia de la poesia épica (Oda a
Sancho) y luego ver si lograba mejorarla (Oda a
Sancho 2.0), intentar hacer un libro donde cada
palabra significara otra cosa (El Caballero
Andante), y poner por escrito mis debates en foros y
experiencias personales (;Por qué soy Catdlico?).
No fueron concebidos como libros, sino como
pasatiempos que terminaron siéndolo.

En esta oportunidad la idea fue clara desde el inicio:
escribir un libro y publicarlo. Contar aquellas
perlitas historicas (aquellas historias de sobremesa
entre amigos) al gran publico. Pero esto implicaba
algo mas: menos licencias creativas. Ante ese
panorama, contacté a Herndn Aduriz, amigo desde
hace dos décadas y mi historiador de confianza, para
que garantizara el rigor histérico. Con una
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complejidad extra: mantener el estilo humoristico y
desestructurado, algo dificil para un profesional que
se precie.

Las discusiones con Hernan fueron varias, aunque
siempre en buenos términos. No era sencillo
armonizar los relatos de un cuentista con la
rigurosidad de un académico sin perder el espiritu de
la obra. Pero creo que lo logramos, y por eso merece
el titulo de coautor, no el de simple corrector.

Entonces, puedo decir, sin temor, que este es el libro
que mas orgullo me despierta y, técnicamente, mi
primer libro.

Y voy a contar un secreto: muchos autores,
académicos y eruditos se glorian de obras escritas en
20 afios, 10 afos, 50 afos. Las Perlitas Historicas
fueron escritas en 10 dias y corregidas en 4 meses.
Eso también me llena de orgullo.

Solo falta una cosa para completar este combo: saber
que el resultado fue tan bueno como su produccion.

Regélennos ese veredicto.

Santiago L. Pupi
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Prélogo

Quienes nos dedicamos profesionalmente al estudio
de la historia solemos ser recelosos. Acostumbrados
a las fuentes primarias, al contraste documental y a
la necesaria distancia critica frente a los relatos del
pasado, solemos mirar con desconfianza todo
aquello que, sin el andamiaje metodologico
riguroso, pretende contar “lo que realmente
ocurrio”. Esta reserva no nace del elitismo, sino del
cuidado. El pasado es un terreno fragil: demasiado
manipulado, demasiado reinterpretado, demasiado
utilizado como bandera. Por eso, cuando me
ofrecieron leer el manuscrito de este libro, confieso
que me acerqué con escepticismo. ;Un conjunto de
historias reales, redactadas por alguien sin
formacion académica en historia? Pensé¢ que me
encontraria con anécdotas bienintencionadas pero
imprecisas, o con reconstrucciones tefiidas de
invencion o dramatismo: Me equivoqué.

Lo que encontré en estas paginas me sorprendid por
su honestidad, su rigor y su profundo respeto por los
hechos. El autor —cuya formacion no es la historica,
pero si la de un lector atento, curioso e infatigable
buscador de huellas— ha emprendido una tarea que
muchos historiadores evitarian: revivir historias
pequefias (aunque algunas no lo son en absoluto)
desde una voz narrativa célida, cercana y
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comprometida con la verdad. Y digo “verdad” sin
temor, no como sindénimo de certeza absoluta, sino
como voluntad persistente de aproximarse a los
hechos tal como fueron, en el marco en que
ocurrieron, sin atribuirles intenciones modernas ni
vestirlos con ropajes ajenos a su tiempo.

Este libro no es una obra académica, y no pretende
serlo. No hay notas al pie que saturen al lector, ni un
aparato critico exhaustivo. Sin embargo, detras de
cada historia hay un trabajo de investigacion serio:
se han consultado archivos publicos y privados, se
ha cotejado la informacion disponible, se ha
preguntado a especialistas cuando fue necesario.
Pero, mas aun, hay algo que no siempre esta presente
en los textos académicos: una escucha sensible.
Porque cada historia aqui contada no es solo un
hecho, sino una experiencia humana. Hay nombres
y rostros. Hay decisiones, dilemas morales,
pequeiias resistencias, dolores silenciosos y actos de
coraje que nunca llegaron a los libros escolares. No
hay épica vacia, pero si dignidad. No hay héroes de
bronce, pero si personas que vivieron intensamente
los dilemas de su tiempo.

Como historiador, valoro especialmente el modo en
que este libro contribuye a una memoria mas plural.
No se limita a repetir los relatos hegemodnicos ni a
confirmar lo que ya sabemos. Por el contrario,
muchas de estas historias nos obligan a mirar zonas
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poco iluminadas del pasado: los margenes, las
disidencias, las voces que fueron calladas o
ignoradas. Algunas historias incomodan, y eso es un
mérito. Otras nos recuerdan que la historia no esta
compuesta Unicamente por grandes batallas y
decisiones de estadistas, sino también por las
elecciones silenciosas de personas comunes, cuya
huella —aunque inadvertida— contribuyé a
moldear el mundo que hoy habitamos.

Este libro no reemplaza a la historia académica. Pero
la complementa, la enriquece, y en muchos casos la
humaniza. Es un puente entre el pasado y el presente
que no requiere credenciales para ser atravesado,
pero si sensibilidad, atencidon y respeto. Y eso lo
convierte, a mi juicio, en una obra valiosa no solo
para los lectores curiosos, sino también para
quienes, desde la disciplina, entendemos que el
conocimiento del pasado no puede -ni debe-
pertenecer exclusivamente a los especialistas.

Invito, entonces, al lector a sumergirse en estas
paginas con la misma apertura con que fueron
escritas. Que no busque aqui ficciones disfrazadas
de historia, ni historia convertida en novela. Lo que
va a encontrar es otra cosa: un conjunto de relatos
reales, documentados con honestidad y contados con
una voz que, sin pretenderse académica, honra el
oficio de recordar.
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Hernan Aduriz

Profesor en historia
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Introduccion

A lo largo de mi vida, siempre me gustaron las
“perlitas  historicas”, esas pequefias historias
aisladas, sin mayor relevancia dentro de un contexto
general, pero que dejan algo en la memoria.

Con los afios, estas perlitas se fueron acumulando, y
empecé a compartirlas en charlas entre amigos y
familiares. El problema es que, con el tiempo,
comencé a parecerme a una especie de Abuelo
Simpson: lleno de anécdotas extrafias que no llevan
a ninguna parte.

Algo similar pasa con las historias familiares. En
una ocasion, un amigo me confeso, después de haber
pasado 15 dias conmigo, que hasta ese momento no
creia nada de lo que yo le contaba, pero que después
de esa experiencia podia dar fe de que mis
anécdotas, por irreales que parezcan, son
completamente ciertas. Y es que no se referia sélo a
las perlitas historicas, sino a algunas historias de mi
familia que también me tomar¢ la libertad de narrar.

Todo ello me llevé a plantearme el poner por escrito
estos relatos cortos que, por si solos, quizas no
alcanzarian para completar (o siquiera empezar) un
libro pero que, reunidos, tal vez puedan ofrecerle al
lector un rato entretenido, del mismo modo que
“Relatos Salvajes” o “La balada de Buster
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Scruggs™: Historias cortas e inconexas, pero
atrapantes.

Ademas, estdn contadas con mi estilo particular:
irreverente e irdnico, pero también reflexivo. Un
equilibrio entre historia, humor y mirada critica. El
“elemento pensar” me dijo una vez un comandante.

El tinico caso que no podia dejar de incluir, pero que
merecia un tratamiento serio, es el relato sobre
Malvinas, en el apartado “Hidalguia Criolla”, que
por su relevancia y respeto a los protagonistas, exige
ser abordado con seriedad.

Ademas, mas alla del tono distendido me tomé el
trabajo de corroborar lo méas posible la historicidad
de los hechos, sin convertir el texto en un libro de
historia, en honor a la honestidad intelectual. Para
ello, cont¢ con la revision de mi amigo, el
historiador y coautor Herndn Aduriz.

Por ultimo, si en algin momento penséas “esto no
tiene sentido”, solo te pido un favor: hacé una pausa,
cerré el libro, cerré los ojos, respird hondo... y volvé
a leer el titulo. Este no es un libro de historia, sino
de historias.

Espero que lo disfrutes.

Santiago L. Pupi
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Disclamer

El objetivo de estas paginas no es ofrecer un analisis
exhaustivo ni una reconstruccion exacta de los
hechos, sino compartir historias que he recopilado a
lo largo de mi vida y que, por curiosas, fascinantes o
inesperadas, creo que merecen ser contadas.

Este libro estd pensado para el entretenimiento. No
debe tomarse como una fuente de consulta
académica o histérica, sino como una introduccion
amena y accesible, al estilo de los cuentos del tio
borracho en Anio Nuevo: relatos cortos que
despiertan la curiosidad y dejan con ganas de saber
mas.

Aunque todos son ciertos y han sido revisados por
un historiador, y muy a su pesar, no pretenden ser
rigurosos desde el punto de vista cientifico ni
documental. Ademads, incorporan un componente
interpretativo y contemplativo, ajeno a la literatura
estrictamente académica.

Disfratenlo como lo que es: un recorrido entre lo real
y lo narrado, donde la historia se cuenta con la
libertad de la conversacion y el placer de una buena
anécdota.
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Parte I: Hidalguia criolla
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Introduccidn a la parte [

Estoy convencido de que el pueblo argentino es un
pueblo de hombres bravos e indomitos, cuyo coraje
es capaz de espantar a gigantes mas aun que los
campos que rodeaban el castillo de Vlad'. Siempre
digo que cinco soldados argentinos, armados con
cuchillos, podrian tomar el Pentdgono sin pensarlo
demasiado y sin mayor esfuerzo: El problema no es
conquistarlo, sino mantenerlo, y eso no se debe a la
pobreza de sangre de nuestros valientes, sino a la
conduccion politica, mas preocupada por su imagen
que por el bienestar del pueblo, pero ese es un mal
universal.

Es que, asi como somos combatientes irrefrenables,
temidos por los ejércitos mas poderosos del mundo,
también somos calidos y caballerosos (en el mejor
sentido de la palabra, porque mas adelante la
utilizaré de forma peyorativa). Somos hijos de
inmigrantes trabajadores que, a fuerza de sudor y
fatiga, sembraron en nosotros los mas altos valores
de humanidad y camaraderia. Y estoy convencido de
que es por eso, y solo por eso, que la Argentina, a
pesar de su triste conduccion, ain no se desmorono
ni desaparecid por completo.

1Vlad Tepes o Vlad el Empalador. Se dice que los campos de
enemigos empalados alrededor de su castillo fue suficiente
para disuadir a los ejércitos invasores.
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En este apartado, intento expresar precisamente este
aspecto: la grandeza de nuestro pueblo; pero
también la falta de gratitud y memoria hacia nuestros
padres, precursores del temple que llevamos en
nuestro pecho. Aquellos que hicieron grande nuestra
Patria.

Porque “la Historia (con mayusculas) de nuestro
pais, se ha escrito con victorias y derrotas, lo
importante en ambos casos es haber actuado bien en
una guerra justa, como lo es toda aquella en la que

se defiende el terruiio propio™.

De ahi su titulo: “Hidalguia Criolla™.

2 Capitadn de Fragata Jorge E. Cervio, Carta pdstuma a sus
nietos, 1995. Correspondencia personal no publicada.
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Parte 1I: Historias desde Gales,
Argentina
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Introduccion a la Parte 11

A visitar Cymraeg™, me llamé la atencion una gran
dicotomia: por un lado, un marcado patriotismo
galés, visible en sus banderas colgadas por todo el
pais (o, al menos, la ciudad de Caerdydd®), los
dragones y las abundantes referencias al himno
nacional, en contraste con una aparente valoracion
del Principe de Gales, actual Rey Carlos III, junto
con un notable desinterés por su propia cultura,
leyendas e idioma.

Esto me llevd a preguntar a varios galeses si se
sentian mas bien nacionalistas o monarquistas. Las
respuestas fueron desde un ambiguo “depende a
quien le preguntes” hasta un rotundo y enérgico
“NO!” cuando mencioné a la corona. Uno de mis
interlocutores fue muy claro: ;No queremos a
Inglaterra, pero tenemos que hacer pensar que si!

Otro dato curioso surgid conversando con
pobladores de la colonia galesa de Gaiman, a
quienes les dedico este apartado. Al visitar Gaiman
(y seguramente también Trelew o Trevelin) se
pueden comprar numerosos articulos con mensajes
galeses anti-ingles. Sin embargo, estos productos

52 Gales
53 Cardiff
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son importados desde Irlanda... porque en Gales no
pueden producirlos.

Este apartado estd dedicado, entonces, a aquellas
pequefias pero pintorescas colonias que, asentadas
en el sur de la Republica Argentina, vienen a
enriquecer ain mas nuestra historia y son muestra de
calidez y hospitalidad nacional.
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Parte III: El traidor
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Introduccion a la Parte 111

Este es un apartado de una sola historia. Y es que el
“Petit Caporal” y su reconocida megalomania, no
podia aspirar a menos.

En efecto, creo que nadie puede dudar de que
Napoleon siempre merece su propio apartado, ya sea
quienes lo adoran como a un semidios (del infierno)
o quienes lo despreciamos casi tanto como a... ni
siquiera se me ocurre algo con qué compararlo.

Ya sea que se lo considere un gran estratega, un
héroe nacional, un militar brillante o el traidor mas
infame desde Judas, Casio y Bruto, no cabe duda que
este personaje de la historia, tan inflado como los
bustos que lo representan merecia, para bien o para
mal, su propio y exclusivo espacio.

Esperemos que con eso se sienta conforme.
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Parte IV: Tradiciones culinarias
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Introduccidn a la Parte IV

Podria iniciar este apartado con alguna reflexion
filosofica profunda sobre como la cultura de un pais
se refleja en su comida, la importancia de las
tradiciones culinarias para una nacion, o alguna cosa
del tipo, pero la verdad es mucho mas simple: pura
y llana curiosidad.

Para poner un ejemplo relacionado a las historias de
este apartado, al llegar a Italia no pude dejar de
preguntarme ;/por qué un alimento que acompaiia a
la bebida, se llama como la bebida a la que (no)
acompafia? ;O por qué, en Espaiia, se llama tapa a
un plato que no tapa nada y se come sobre la mesa?

No importa lo que opinen los nominalistas: los
nombres de las cosas tienen una razén de ser y no
dependen del mero capricho humano. Descubrir el
origen de esos nombres es algo que me apasiona.

Por otro lado, historias como la del descubrimiento
del dulce de leche nos hace pensar: ;A quién se le
ocurrié mandarle azucar a la leche y batirla hasta que
quedara marron y pastosa? ;O tuvo otro origen? ;Y
por qué el café americano en Italia es tan
espantosamente intomable (aun para los italianos), a
diferencia del resto del mundo?
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Todas estas interrogantes me atormentan hasta que
encuentro una respuesta, y esas respuestas son las
que quiero compartir ahora. Algunas quizés te sean
conocidas, otras no tanto. Al fin y al cabo, lo Unico
importante es que te sirvan para pasar el rato:
(Esperabas un remate mas trascendental?
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Parte V: Expresiones lingiiisticas
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Introduccidn a la Parte V

Cada vez que la Real Academia Espafiola hace
alguna concesion lingiiistica que hasta poco tiempo
antes era considerada una aberracion, muchos
ponemos el grito en el cielo y despotricamos contra
ella, olvidando que el lenguaje es algo vivo: De ahi
que existan las lenguas vivas y las lenguas muertas
(que a veces resucitan para incorporar nuevos
conceptos).

Otros directamente, con el pretexto de que la lengua
es algo vivo, o de que no se consideran subditos
espafioles, reniegan de la Real Academia Espafiola
(RAE) y se rehusan a aceptar su autoridad, como si
hablaran un idioma distinto al espafiol. Incluso hay
quienes en su superlativa ignorancia afirman “yo no
hablo espaiol, yo hablo castellano porque soy de
argentina” (si supieran la cantidad de barbaridades
que dijeron con tan pocas palabras...). Una vez al
contarle eso a un lingiliista me dijo “bien por ti
muchacho™...

Ni uno ni otro tienen razén. La lengua es algo vivo
y en constante evolucion. En muchos casos, como el
espainol, es un idioma normado; en otros, como el
inglés, es mas libre y sin una academia centralizada
que lo regule. Y en algunos casos, como ocurre con
el Hadza y otras lenguas africanas que caminan
libremente por la vida, la ausencia de normas
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uniformes las hace casi imposibles de aprender para
quienes no las hablan de manera nativa.

Esta evolucion del lenguaje lleva a que determinadas
palabras como “murciégalo” (con la que inicia este
apartado), o ‘“setiembre”, sean eventualmente
adoptadas y aceptadas. Sin embargo, que la lengua
sea algo normado y cambiante no implica que se
puedan imponer o forzar modificaciones
antinaturales.

Lo intentamos con el esperanto, con el barroco
(aunque técnicamente fue un movimiento de
cultismo literario) y, salvando las infinitas
distancias, con el denominado lenguaje inclusivo®®.
Todos estos intentos (algunos mas altruistas, como
el esperanto; otros mas académicos, como el
barroco; y otros mas politicos, como el inclusivo)
estaban destinados a desaparecer, y asi lo hicieron (o
lo estan haciendo).

En este apartado, me gustaria ejemplificar esa
evolucion lingiiistica con algunos casos notables que

6 Es de mencionar, que el Lenguaje Inclusivo no se trata de
poner e, @, x u otras formulas similares. En cambio, existen
formas de lenguaje inclusivo validas desde el punto de vista
linglistico y utilizadas por organismos oficiales, como las
sugeridas en las “Recomendaciones de Brasilia sobre el uso
del lenguaje no sexista” (2010), que promueven expresiones
mas inclusivas sin modificar las normas del idioma.
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fui encontrando a lo largo de mi vida. Quizas no
todos se ajustan estrictamente al concepto de
“evolucion del idioma”, entendido como la inclusion
de palabras en el diccionario (como el caso del “Paso
Garibaldi), pero todos demuestran la vitalidad del
lenguaje, capaz de dar a luz nuevas expresiones y
términos.

Por ultimo, si te lo estas preguntando: no, no es
cierto que los espafoles hablan espafiol y los
argentinos, castellano. Si bien lo que diré es una
simplificacion, en resumidas cuentas el castellano es
el idioma de Castilla, de ahi su nombre, no de
argentina, sino de Castilla. Cuando ese idioma paso
a ser la lengua oficial de toda Espafia, se lo comenzo
a llamar espaiol, por Espafia. De alli que sean
sinénimos. Pretender diferenciarlos es, entonces,
una brutalidad de aquellas que hacen que el cerebro
se disuelva irreversiblemente y se escurra por las
orejas. Y no, tampoco existe el idioma “argentino”
como tal.
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Parte VI: Anécdotas familiares
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Introduccidn a la Parte VI

No podria considerarme una version devaluada del
abuelo Simpson si no contara historias familiares
que no llevan a ningin lado. Como dije en la
introduccion al libro (porque me vi en la necesidad
en poner varias introducciones) un amigo, luego de
haber pasado quince dias conmigo, me confes6 que
al principio no creia una sola palabra de lo que le
relataba. Pero, después de convivir ese tiempo, pudo
dar fe de que mis anécdotas, por mas inverosimiles
que parezcan, son absolutamente ciertas.

Esa fue una de las motivaciones de este libro. Si hay
algo que me impulsa a escribir estas historias es la
imperiosa necesidad de dejar constancia de lo
increiblemente absurda y maravillosa que puede ser
una vida cuando uno la observa con detenimiento. ..
o mala intencién.

Pero: ;como justificar la inclusion de estas cronicas
familiares en un libro que se llama “Perlitas
Historicas™? Bien, dentro de la Historia existe una
rama conocida como “microhistoria” que se dedica
justamente al estudio de casos pequeiios, personales,
incluso insignificantes a los ojos de la historia
oficial, pero que permiten comprender la vida
cotidiana de una época, una regioén o una familia, y
es en ese marco que mi vida y la de mis antepasados
cobra sentido, o al menos me gustaria creer que es

147



asi. Porque cuando uno escarba un poco, se
encuentra con relatos que parecen sacadas de una
pelicula de Hitchcock, un cuento de Poe o una
escena de Bufiuel, si Bufiuel hubiera un tomado
whisky con mi abuelo (ese no, el otro, del que no
hablg).

Las historias que siguen no buscan demostrar nada.
No hay moraleja. Son momentos, personajes y
situaciones que brillan, a veces por su rareza, otras
por su absurdo o por su picardia. Son, en definitiva,
los detalles que le dan textura a lo cotidiano y lo
convierten en memoria compartida. Quizas no haya
siquiera un final claro pero son verdaderas, o al
menos eso creo. Y si alguna no lo es, prefiero no
saberlo.

Estan invitados a reirse, a dudar, a imaginar. Pero,
sobre todo, a reconocer que lo cotidiano (cuando se
mira con otros ojos) puede ser el mejor escenario
para las situaciones mas improbables.
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Parte VII: Historias con mensaje
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Introduccion a la parte VII

Finalmente, he decidido incluir este pequeio
apartado con aquellos relatos que, aunque historicos
o parcialmente historicos, no encajaban en las demas
categorias. Lamentablemente, mi caracter obsesivo,
que me obliga a ordenar las historias por afinidad,
serd el responsable de que muchas narraciones
queden afuera... No se preocupen: quedan para una
segunda parte.

En este apartado final, incluiré algunos relatos semi-
legendarios (o no) que, aunque no tienen mucho en
comun, se les puede extraer algin mensaje, sin
perder el hilo satirico que me caracteriza, pero que
también suelo contar. Después de todo, si algo nos
ensefio el chapulin colorado, es que los viejos y
conocidos  refranes, también pueden  ser
humoristicos: ;{No es asi, Lucas?®°

Quizas este sea el apartado mas serio, y me disculpo
por eso, pero confio en que se podra disfrutar...
ademads, también contiene “Perlitas historicas”, que
es lo esencial.

80 Ref. Chespirito.
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